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Cuando en 1957 apareci en <<Ciudad Trujillo>> la antologia de cuen-
tos dominicanos preparada por S6crates Nolasco, El cuento en Santo Do-
mingo. Seleccidn antoldgica, Jos6 Aicantara Alminzar tenia unos once
afios de edad. Si entonces ley6 ese libro y si no tenia otras fuentes que lo
orientaran mejor, obtuvo una idea falsa sobre el desarrollo del cuento do-
minicano, pues en esa antologia, donde se dice que <<... el cuento en nues-
tro pais ha alcanzado su plenitud durante la era de Trujillo...> (Nolas-
co, p. 25), esta ausente el cuentista que, en otra antologia aparecida doce
afios mas tarde, despues de la muerte del dictador, se describe como <<... el
cuentista dominicano por excelencia>> (Cartagena, p. 9). La ausencia de
Juan Bosch de la antologia de Nolasco tiene que entenderse como mani-
festaci6n de la angustiante situaci6n politica que vivid Santo Domingo
hasta la d6cada de 1960, situaci6n no del todo superada hasta hoy: recor-
demos la invasi6n norteamericana de 1965 y el dominio econ6mico de la
Gulf and Western, que mantiene, por intereses azucareros y turisticos, una
fachada de democracia burguesa en ese pais. Pero, de todas formas, tras
la caida del dictador se pudo dar una mejor evaluaci6n de la obra bos-
chiana, como se ve en el juicio citado de Aida Cartagena y en otros que
tratan de valorar globalmente la obra literaria de Bosch, obra que -pode-
mos ya decirlo- ha alcanzado su cenit.

No creo que nadie hoy se atreva a ignorar -como entonces o10 hizo No-
lasco- el valor y la trascendencia de la narrativa de Juan Bosch para las
letras dominicanas. Es, claramente, su cima hasta el presente. Y, segin un
joven narrador, para la nueva narrativa quisqueyana <<su tinico punto de
referencia es Juan Bosch>> (Peix, p. 16). O sea, que un narrador dominica-
no de la generaci6n de Alcintara Alminzar, que empieza a producir des-
pu6s de la muerte de Trujillo, necesariamente tiene que enfrentarse a la
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figura de Bosch, entusiastamente redescubierta y revalorada tras el fin
de la era trujillista. Tal situaci6n, como veremos, produce una reacci6n
ambivalente en estos j6venes.

Para entender plenamente la situaci6n de los j6venes narradores ante
Bosch, tenemos que descartar la vieja y gastada teoria de las generaciones,
tan popular en nuestra critica literaria. Esta teoria, que postula un antago-
nismo entre j6venes y viejos, no explicaria correctamente la simpatia esen-
cial que sienten los nuevos narradores por Bosch, quien, seguin la teoria
de las generaciones, s61o debia servir de modelo negativo. En cambio, las
teorias de Harold Bloom sobre la influencia -The Anxiety of Influence-
aunque elaborada para entender la evoluci6n po6tica -Ileva como sub-
titulo A Theory of Poetry- y aunque exagerada e invtil en muchos aspec-
tos, serviria mejor para entender esta compleja relaci6n entre los j6venes
narradores dominicanos y el viejo maestro del cuento.

Bloom postula que la relaci6n entre un nuevo poeta de valor y su an-
tecedente comienza estableciendo un poetic misreading o un misprison,
lo que el critico llama un clinamen (Bloom, p. 14). Bloom ve el desarrollo
po6tico como una secuencia de tergiversaciones o misreadings:

Poetic influence - when it involves two strong, authentic poets, -
always proceeds by a misreading of the prior poet, an act of creative
correction that is actually and necessarily a misinterpretation. The his-
tory of fruitful poetic influence, which is to say the main tradition of
Western poetry since the Renaissance, is a history of anxiety and self-
saving caricature, of distortion, of perverse, wilful revisionism without
which modern poetry as such could not exist. (Bloom, p. 30.)

Para poder utilizar estas ideas de Bloom, en nuestro caso, se requieren dos
pequefias modificaciones que, no creo, vayan en lo esencial en contra de su
teoria. Primero, es necesario ampliar el concepto de poesia y emplearlo
de forma que incluya toda creaci6n literaria: en vez de poesia debemos
hablar de lo poetico. Asi, y a pesar de las dificultades que esto implica,
se podrtn tratar a los narradores dentro de su esquema te6rico. Segundo,
la declaraciones concretas sobre Bosch desde la perspectiva de los narrado-
res dominicanos mds j6venes provendrin de dos cuentistas, no s610o de Al-
cantara. Asi, modificadas estas ideas sobre la influencia como misreading,
misinterpretation o revisionism, son itiles para entender la compleja rela-
ci6n entre Bosch y los j6venes narradores dominicanos.

A la caida de Trujillo, Bosch se reintegr6 a la lucha politica del
pais, y regres6 con un registro politico limpio y ejemplar, asi como con
el prestigio del reconocimiento internacional como autor de importancia
continental. Ascendi6 a la presidencia del pais, pero no tuvo tiempo para
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convertirse en figura patriarcal, ante la cual los j6venes casi se verian obli-
gados a rebelarse, porque un golpe de Estado militar lo derroc6. La situa-
ci6n politica, brevemente descrita, se da la mano con la situaci6n literaria .
Bosch es una figura mayor que reclama visos de patriarca; su obra litera-
ria es una declaraci6n de principios esteticos que marca una 6poca. Pero
a la vez y a pesar de la fuerza de su figura literaria, Bosch es, en la esfera
politica, victima a quien no se le debe atacar desde dentro, pues se merece
el respeto de los j6venes y porque fue atacado desde fuera por otros. En
literatura, Bosch podrA presentar una estetica vieja, soluciones ya dema-
siado bien conocidas, cuentos que recuerdan demasiado a los clasicos de-
cimon6nicos, pero es punto de apoyo que tienen los j6venes narradores
dominicanos para crear su obra. La simplista rebeli6n generacional de la
vieja teoria de las generaciones no sirve para entender esta situaci6n de
admiraci6n y negaci6n que experimentan los j6venes narradores dominica-
nos ante Bosch. En cambio, la idea del misreading, o la tergiversaci6n cons-
ciente, nos ayuda grandemente a entenderla.

Para utilizar a Bosch como punto de partida, los j6venes narradores
tienen que malinterpretarlo. El caso ejemplar de tal lectura medio errada
es el pr6logo a La narrativa yugulada de Pedro Peix, joven narrador del
mismo grupo que Alcintara. Peix comienza con una valoraci6n positiva
de Bosch. No s6lo lo llama <<inico punto de referencia>> (Peix, p. 16; sub-
rayo) para la joven narrativa del pais, sino establece que «s61o [cuando
aparece la obra de Bosch] puede afirmarse que el cuento es asumido [en
Santo Domingo] como una convenci6n literaria, como un genero exclu-
yente que tiene sus propias leyes formales, su propio c6digo narrativo...
(Peix, p. 7). Pero, a la vez, Peix desinfla la importancia del canon est6tico
boschiano, sus <<Apuntes sobre el arte de escribir cuentos>>, cuando lo ve
como repetici6n de las ideas de Poe (Peix, p. 20) y, sobre todo, cuando
alaba a los j6venes que descartan esas teorias y optan <<... por explorar
nuevas vetas literarias que los encaminaran hacia parametros que estuvie-
ran mas afines con los pendulos de la modernidad>> (Peix, p. 20).

Este rechazo parcial de Bosch queda mis claramente expuesto en otro
pr6logo, el de Alcintara Alminzar a su Antologia de la literatura domini-
cana. Aqui el prologuista y antdlogo hace claro que hay una distancia en-
tre Bosch y los j6venes:

Nuestros escritores actuales, j6venes en su mayoria, buscan temas de
mayor alcance que los puramente aut6ctonos o localistas, sin echar al

1 Para una buena introducci6n a la situaci6n politica dominicana, v6ase el estudio
de Carlos Maria Gutierrez, The Dominican Republic: Rebellion and Repression
(New York: Monthly Review Press, 1972).
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cesto lo dominicano. Si en Bosch, el conocimiento de la psicologia cam-
pesina latinoamericana queda confirmado integramente y por otro lado
es evidente la exploraci6n de la problemdtica social del continente, en
los escritores j6venes la preocupaci6n esta en la ciudad y en su sorpren-
dente dinamismo interno. El mismo Bosch logra salirse de lo rural exclu-
sivo al crear obras como La muchacha de la Guaira. (Alcantara, 1972,
p. 21.)

La ambivalencia -el si y el no- ante Bosch, la figura paterna y patriar-
cal no del todo rechazable, permea todo el texto citado de Alcintara. Esta
ambivalencia s6lo se puede resolver si se ofrece una visi6n de Bosch que
justifique la rebeldia de los j6venes. Eso es lo que hace Pedro Peix cuando
reduce la narrativa boschiana a protesta social, a cuadro de la vida del
campesino, a cuentos que nacionalizan para su pais los logros de la llama-
da <<novela de la tierra>> latinoamericana. De esta forma, la complejidad
de la cuentistica de Bosch, complejidad que no excluye el empleo de lo
real maravilloso y lo fantastico 2, queda reducida a una sola linea estetica,
y entonces se puede justificar una actitud rebelde y de rechazo como la
que subyace en el citado prologo de Peix. Alcantara Almanzar, critico mis
sofisticado, resuelve su ambivalencia ante Bosch, no reducidndolo a un
esquema simplificado o tergiversindolo, sino negando su influencia direc-
ta. Comienza por establecer que la narrativa de Bosch es (... uno de los
puntos de partida de la narrativa dominicana moderna>> (Alcaintara, 1972,
p. 20; subrayo), lo que contrasta con el «<inico punto de referencia>> que
le otorgaba Peix. Mas ain: Alcantara culmina quemando puentes entre
los j6venes y Bosch: «... ese grupo de j6venes escritores aparece casi to-
talmente desconectado de la tradici6n literaria dominicana...>> (Alcantara,
1972, p. 57), dice de su propia generaci6n. El adverbio, casi, evidencia
esa ansiedad de la influencia que, segdn Bloom, caracteriza la relaci6n en-
tre los j6venes de valor y los escritores mayores.

He presentado, hasta ahora, la relaci6n de Bosch y la joven narrativa
dominicana a trav6s de textos criticos de estos iltimos '. Pero esa rela-

2 En su introducci6n a Cuentos (La Habana: Casa de las Americas, 1983), Rosa-
rio Carcuro destaca la posici6n de Bosch como <<inaugurador del realismo magico>
(p. X) y recalca su «<combinaci6n de la realidad y la ficci6n...> (p. IX) en sus narra-
ciones. Margarita FernAndez Olmos (La cuentistica de Juan Bosch. Un andlisis criti-
co-cultural, Santo Domingo: Editorial Alfa y Omega, 1982), aunque apunta estos ele-
mentos en Bosch, no los recalca como hace Carcuro.

3 Puede haber otros textos importantes que apoyen o combatan la posici6n aquf
asumida, especialmente en el caso de Alcantara, quien ha desarrollado una politica
y eficiente labor como critico literario en su pais. Desconozco esos posibles textos,
pero, a pesar de ello, creo que la importancia y claridad de los citados aquf respaldan
mi esquema interpretativo.
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ci6n, para ser plenamente reveladora de su trascendencia para las letras
dominicanas, tiene que ser vista en los textos narrativos mismos. Propon-
go, pues, la comparaci6n de dos cuentos, uno de Juan Bosch y otro de
Jos6 Alcantara Almanzar. La misma no pretende ver si uno es mejor que
el otro, como ocurre en la comparaci6n que hace Seymour Menton entre
un cuento de Bosch y otro de su discipulo puertorriquefio Jos6 Luis Gon-
zilez (Menton, pp. 28-33). Tampoco pretendo encontrar en el texto del
autor mis joven influencias del mayor, si por influencias -de manera
contraria a Bloom- se entiende la transmisi6n de ideas e imagenes del
mayor al menor (Bloom, p. 71). La comparaci6n de los dos cuentos sirve
para entender la situaci6n de la literatura dominicana actual. Como Bosch
es la figura central del cuento dominicano -de ello no creo quepa duda-,
un escritor joven de esta nacionalidad tiene que, por necesidad, enfrentar-
se a ese maestro que se convierte en hito, reto y canon ante el cual se
miden las fuerzas propias. Un joven narrador dominicano puede desatender
por completo la obra de Bosch y crear una propia que intente diferenciarse
por completo de la de 6ste, pero tal desatenci6n no es desconocimiento
o ignorancia, sino, al contrario, otra forma de medirse frente al maestro.
S6lo que el joven, en este caso, se mide a si mismo, descartando la regla
o el canon. Pero cuando un joven narrador dominicano comienza a escri-
bir, consciente o inconscientemente, se tiene que enfrentar a Bosch por-
que su obra, necesariamente, se encuadra dentro de un contexto cultural
que lo nutre. Bosch es ya parte integral de la cultura de su pais, y para
crear un nuevo cuento dominicano hay que enmarcarse en esa tradici6n.
Algo semejante le ocurre, por ejemplo, a un joven poeta mexicano que
tiene que medirse ante Octavio Paz o a uno cubano que tiene que luchar
contra el fantasma po6tico de Lezama Lima. Asi, aunque Jos6 Alcantara
Alminzar no tuvo que pensar en ningvin cuento de Bosch en particular
cuando escribi6 los suyos, su obra tiene que medirse con la regla de exce-
lencia estdtica que estableci6 el narrador mayor. Una comparaci6n, pues,
de dos de sus narraciones -<<En un bohio>> de Bosch y <<La reina y su se-
creto>> de Alcantara- revelar6 mucho sobre la problemitica de la narrati-
va dominicana actual, ya que, al ver una obra de plena madurez del maes-
tro dominicano y otra de temprana maestria de quien es hoy, para mi, el
mejor cuentista entre los j6venes de su pais, saldrtn a relucir conflictos,
cambios y constantes que describen la cuentistica domincana de nuestros
dias.

Desde el titulo resaltan los cambios. Bosch anuncia el lugar donde se
desarrolla la acci6n de su cuento -<<En un bohio-, y al hacerlo combi-
na, como en lo mejor de su producci6n, la tendencia localista y la univer-
salista: ya el t6rmino bohio centra la acci6n en las Antillas (otros datos de.
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la narrativa -particularmente el lenguaje de los personajes- la fijan mds
precisamente en el campo dominicano), pero a la vez le da una nota de
vaguedad -el articulo es indefinido: En un bohio-, que, mis tarde, hace
del cuento algo aplicable a cualquier lugar donde se viva la pobreza ex-
trema. <<La reina y su secreto>> nos coloca de inmediato en un mundo dis-
tinto -en Santo Domingo no hay reinas- y misterioso -esta reina escon-
de algo-. De inmediato, los indices narrativos apuntan a un mundo urba-
no, de aristocracia, un mundo literario o de fantasia. La lectura del cuento
comprueba que la iltima posibilidad -fantasia- y, por ella, la penilti-
ma -mundo literario- son las que sientan la t6nica del cuento, que, de
todas formas, se desarrolla en un centro urbano, aunque nada sabemos
de 1. La acci6n del cuento de Alcantara puede darse en cualquier pais;
no hay indicios, en la obra misma, que confirmen la intenci6n del autor
de escribir un cuento identificable como dominicano. Esta diferencia, que
se presenta ya desde los titulos de los cuentos, no es mera perogrullada,
pues apunta a un problema est6tico que es central a la nueva narrativa
en Santo Domingo.

Antes y despu6s de Juan Bosch -6ste es s6lo la cumbre de esa ten-
dencia- la narrativa dominicana se asfixiaba por exceso de localismo y
tradicionalismo. El inter6s por el campesino y su problemitica produjo
en Santo Domingo, como en el resto de Hispanoamerica, una narrativa de
poco vuelo est6tico y demasiadas descripciones del habla, las tradiciones
y los problemas del campesino. Bosch logra darle relevancia artistica y
politica a ese material, que en manos menos diestras s61o sirve de base a
textos inferiores. Pero la narrativa dominicana posterior a la muerte de
Trujillo, quien favorecia -dado su nacionalismo- la creaci6n de obras
de idealizaci6n del campesinado, aunque sin denuncias sociales, busca
liberarse de esta tara est6tica e ideol6gica. Por ello, Alcantara apunta 6ste
como el problema central, en cuanto a tematica, de los j6venes narradores:

El tema urbano va a constituir la fuente primaria de inspiraci6n. Y es
natural. Muchos de nuestros escritores j6venes pertenecen a la pequeiia
burguesia..., sus experiencias, sus conocimientos y todo lo que contribu-
ye a revitalizar el mundillo del creador artistico esta enraizado en el me-
dio urbano. Son muchachos nacidos y educados en la ciudad, estudiantes
universitarios, activistas politicos, militantes de partidos revolucionarios,
o simplemente profesores, actores, publicistas. Estas vivencias citadinas,
unidas al contacto con las literaturas europeas y latinoamericanas actua-
les..., y la introducci6n de nuevas ticnicas narrativas, conducen al logro
de relatos en una nueva dimensi6n. (Alcintara, 1972, p. 21.)

Alcantara no s6lo explica la raiz de la preferencia por la tenmtica urba-
na entre los j6venes frente a la vieja y envejecida literatura de tema cam-
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pesino, sino que asocia esa tematica con innovaciones estilisticas y ticni-
cas que no se daban antes en la literatura del pais. Esas innovaciones fa-
vorecen mas una clara <literaturidad>> o conciencia de crear literatura
en los autores j6venes. La obra de tematica campesina -tan literaria
como cualquiera- se liega a asociar con una tendencia realista, que in-
tenta develar, descubrir, desenmascarar la realidad social del campesino.
La literatura de tema urbano que Alcantara asocia con las corrientes de
innovaci6n tecnica en Europa y el resto de Hispanoamerica -recorde-
mos: son los primeros afios del boom- se asocia, a su vez, con el encu-
brimiento, el oscurecimiento, el enmascaramiento que hard, aparente-
mente, mas dificil el llegar a la realidad descrita. Por ello, ese titulo del
cuento de Alcintara, «La reina y su secreto>>, alude a todo un gran proble-
ma est6tico -habla de la literatura que tiene como marco su propia esen-
cia-, mientras que el de Bosch, <<En un bohio>>, nos localiza, de entrada,
en el campo dominicano y da por sentado, como herramienta de una inves-
tigaci6n, que es el fin ltimo de toda narraci6n de este tipo, un realismo
que da la mano a una fe ciega en la capacidad del texto literario para
desenmascarar la realidad social.

A primera vista, la trama de los cuentos es marcadamente disimil.
Bosch narra un breve incidente en la vida de una campesina dominicana:
sola, ya que su esposo esta encarcelado, con sus hijos enfermos, desespe-
rada, intenta prostituirse para obtener dinero para sus hijos; pero en el
momento en que se va a consumar el acto con un hombre que aparece en
el camino casi como fantasma a caballo, regresa al bohio la hija de la pro-
tagonista, quien recobra sus principios morales desaparecidos en el mo-
mento de desesperaci6n y despide al hombre. El final, abierto, recalca
la desesperaci6n y el conflicto moral de la protagonista. <La reina y su se-
creto>> tambi6n presenta un choque sexual, en este caso consumado: una
adolescente, Gina, entra en una extrafia casa, adonde se le ha prohibido ir
y donde habita un hombre grotescamente vestido de mujer y rodeado de
objetos y disfraces que crean una atm6sfera fantasmag6rica, pero con no-
tas camp y kitsch. Gina es violada por la Reina, que, como bruja de cuen-
tos de hadas, la adormece con caramelos y ponche intoxicados.

Las tramas, en el fondo, comparten un elemento: la posesi6n sexual
de una mujer. En el cuento de Bosch, 6sta esta condicionada y explicada
en t6rminos econ6micos, que la hacen verosimil y, casi, la predeterminan.
( Qu6 otra cosa podia hacer la protagonista?) El comercio sexual cabe
perfectamente dentro del esquema realista de la narraci6n, y, en lo extra-
literario, sirve para denunciar mas fuertemente la condici6n desastrosa
del campesinado, objetivo ultimo del cuento. Pero hay que notar dos pe-
quefios elementos del final del cuento boschiano, que definen mis clara-
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mente los principios est6ticos de su autor. En primer lugar, Bosch no usa,
como es comin en las narraciones de este tipo, un final de sorpresa; el
cuento no termina con la llegada de la niia, sino que concluye con una
nota aln mis punzante: uno de los nifios enfermos pregunta si el hombre
que estaba en la casa era el padre. Este pequefio incidente aleja un tanto
a Bosch de sus modelos. Es comin en Bosch esta estrategia narrativa de
finales un tanto abiertos: pienso, por ejemplo, en cuentos como <<El socio>,
<<Mal tiempo>> y <<Los amos>, en los cuales se evade un final de sorpresa y
se entabla una especie de complicidad con el lector, que sobrentiende el
impacto del final mas extendido, pero un poco mis ambiguo . En segun-
do lugar, como en el cuento tradicional, el final redondea el cuento como
pieza completa. La apertura no es total, como en cuentos mas contempo-
raneos. <<En un bohio> no tiene final de sorpresa, pero si uno integral a la
narraci6n.

La estrategia narrativa de Alcintara, en su centro, es distinta. El final,
aunque importante, ni tiene el elemento de impacto ni la funci6n estruc-
tural del final del cuento de Bosch. Alcantara da, desde el principio del
cuento -que mucho recuerda elementos de El lugar sin limites de Dono-
so-, su conclusi6n:

En el angosto espacio de la puerta entornada, Gina advirti6 el ojo
azulino, la enarcada ceja, la pestafia cautivante, la boca movidndose
como un gusano escarlata que vibra y modula palabras inaudibles. Sedu-
cida por aquel rostro blanco... (Alcfntara, 1983, p. 11; subrayo.)

El conflicto central del cuento esta ya dado desde el principio por una
palabra: seducida 1. Y asi se hace porque lo que mas importa al narrador
no es el final, como en los cuentos de los clasicos decimon6nicos y en
Bosch, a pesar de sus dilataciones y breves aperturas, sino la narraci6n
misma, el cuerpo del relato, podriamos decir para continuar con la ima-
gen de seducci6n: el narrador no quiere sorprender, pero si seducir; lo
que le importa es el acto narrativo y no su consumaci6n o final.

4 Bosch teoriza al respecto: <<El final sorprendente no es condici6n imprescindible
en el buen cuento (<<Apuntes sobre el arte de escribir cuentos>>, Bosch, 1976, p. 12).<<Mucho mas importante que el final de sorpresa es mantener en avance continuo la
marcha que lo 11eva del punto de partida al hecho que se ha escogido como tema>>
(Bosch, 1976, p. 19).

5 Manuel Rueda observa agudamente: <<Lo que en La reina y su secreto pudo ser
recurso licito para un cierre novedoso, o sea, la identidad de la Reina, el autor goza
en anularlo ya con el giro ambiguo. Desde la primera pagina se da al lector el indi-
cio de la masculinidad de la Reina. Por supuesto, no se desea invalidar la totalidad
del efecto; lo que evita el cuentista es que su relato descanse inicamente en la sor-
presa, con lo que limitaria su campo de acci6n> (Rueda, 1984, p. 3).
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Pero, mis ally de diferencias en estrategias narrativas, las diferencias
en las tramas de estos cuentos apuntan a cuestiones estdticas e ideol6gi-
cas trascendentales para la narrativa dominicana. Por un lado, apuntan
al tema sexual. En ninguno de los dos cuentos esta tematica aflora de for-
ma directa; en Bosch, el acto no se da, y en Alcintara, se cubre de ima-
genes poeticas:

Gina no podia sentir el rumor de las telas, ya no podria ver a Marie
Antoinette -palpitante como un animal en celo- devolverse su verda-
dera identidad, mostrar su pecho peludo, los muisculos de su cuerpo ri-
joso, sus piernas largas y flacas, caer en precipitado vuelo sobre ella,
como una lanza arrojada al centro mismo de su cuerpo encadenado.
(Alcintara, 1983, p. 20.)

Pero el regodeo, indirecto y podtico en Alcantara, y la inexistencia del
acto sexual en Bosch -inexistencia que cumple una funci6n trascenden-
tal en la trama y sin la cual no se daria el cuento mismo- vienen a con-
firmar dos actitudes distintas ante el mismo tema. Bosch es representa-
tivo de su momento en la narrativa dominicana, en cuanto no emplea el
tema sexual en sus narraciones. Cuando la relaci6n sexual es parte de la
trama de sus cuentos, se presupone -como en <<La desgracia>- o no se
la describe directamente -como en <<Rumbo al puerto de origen>>-. En
Alcantara, en cambio, esa temitica es mas explicita y central a algunas de
sus narraciones. Uno de sus mejores cuentos, <<Con papi en casa de Ma-
dame Sophie>>, tiene como tema la iniciaci6n sexual de un adolescente.
Otros tratan de violaciones -<<Los demonios que habitan nuestros dias>-
o tienen como protagonistas a lesbianas -«Confidencias de una amiga-
u homosexuales -<Luhi o la metamorfosis>> (cuento que hay que leer como
la otra cara de la miscara que presenta <<La reina y su secreto)-. La pre-
sencia de lo sexual es innegable en Alcantara, como en otros escritores
dominicanos de su generaci6n, y contrasta marcadamente con la ausen-
cia en Bosch y sus contemporineos. Consciente de ello, Alcintara apunta
que:

Una de las taras que ha abandonado la literatura contemporanea do-
minicana es el peso que suponia para el autor la limitaci6n de su obra
en asuntos de sexo. (...) El sexo es tan inevitable como la politica; am-
bos son aspectos cotidianos de la vida, inexorables, como la vida misma.
(Alcantara, 1972, pp. 23-24.)

Aunque en comparaci6n con la expresi6n del tema en otras literaturas
y en otros autores, los asomos de Alcantara pueden aun parecer timidos,
por las capas o miscaras poeticas que ain cubren lo sexual en su narra-
tiva, el tratamiento de este tema o temas marca, definitivamente, una di-
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ferencia mayor con la narrativa anterior, particularmente con la de Bosch.
En Alcintara, como en sus contemporineos, tampoco se ha dado una po-
litizaci6n de lo sexual, que se presenta, en sus primeros cuentos, bajo las
capas de un psicologismo compatible con la presentaci6n realista de los
personajes. Cuando se comienza a romper un tanto con el realismo tradi-
cional, como ocurre en <<La reina y su secreto>> y en <Luli o la metamorfo-
sis>>, o10 sexual se independiza parcialmente del principio de verosimilitud,
aunque no Ilega a verse como temrra aut6nomo ni, menos ain, como hecho
politico.

La diferencia mas obvia entre los dos cuentos que venimos cotejando
es estilistica. En el de Bosch se muestra de manera ejemplar el estilo que
caracteriza lo mejor y mis conocido de su producci6n. El cuento se cons-
truye con oraciones breves, sencillas y directas, con descripciones esque-
maticas, donde s6lo se dan los elementos imprescindibles para construir
la narraci6n, aunque, a veces, salpicada de imtgenes po6ticas que toman
como base la naturaleza, que siempre es elemento primordial en los cuen-
tos de Bosch. En 6stos se establece una relaci6n indisoluble entre los per-
sonajes y su medio, relaci6n que no deja de tener tintes romdnticos. En
cambio, en Alcintara el cuento se desarrolla en un mundo interior, tene-
broso y donde no hay elementos naturales. S61o las voces que vagamente
Ilegan desde fuera de la casa a los oidos de la protagonista confirman la
existencia, en la narraci6n, de un mundo fuera de la vivienda tenebrosa
y artificial de la reina. Esta marcada preferencia por los ambitos distintos
-mundo de la naturaleza que coincide con los sentimientos y peripecias
de los personajes (Bosch) y mundo interior, artificial y antinatural (Al-
cantara)- se puede asociar a otra diferenciaci6n estetica entre los dos
cuentistas. Sefialaba anteriormente c6mo la preferencia de Bosch por el
tema campesino conllevaba, por razones de asociaci6n a movimientos
est6ticos mis amplios, una identificaci6n con el realismo mis tradicional.
Bosch, consciente de esta identificaci6n, que es tambi6n muestra de su
preferencia personal por un estilo, teoriza sobre su tipo de cuento pre-
ferido, y en <Apuntes sobre el arte de escribir cuentos>> (v6ase Bosch, 1976)
postula como necesario para la creaci6n del cuento un estilo lac6nico,
como el que 61 habia cultivado hasta entonces en lo mejor de su obra:

Toda palabra que pueda darle categoria de tema a un acto de los que
presentan en esa marcha hacia el tema, toda palabra que desvie al autor
un milimetro del tema, estt fuera de lugar y deben ser aniquiladas tan
pronto aparezcan... (Bosch, 1976, p. 19.)

En el fondo de la teoria del cuento de Bosch hay una valoraci6n de la
acci6n sobre la expresi6n. El cuento para 6ste es esencialmente trama:
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«Miles de frases son incapaces de decir tanto como una acci6n (Bosch,
1976, p. 36). Y concluye: <... el cuento es un tema en acci6n para llegar
a un punto. Y asi como los actos del hombre ... estdn gobernados por sus
necesidades, asi la forma del cuento esta regida por su naturaleza activa>>
(Bosch, 1976, p. 37). La sociedad, que, para Bosch como pensador mate-
rialista, es cosmos ordenado por razones econ6micas e hist6ricas, se im-
pone como modelo para la creaci6n literaria, y, por ello, el cuento, que
tiene como centro una acci6n que conduce al tema, estd tambien deter-
minado por leyes que imponen un estilo lac6nico y verosimil, donde todos
los elementos -inclusive el estilo- parecen justificarse como partes de
un todo que refleja el determinismo o el patr6n de la sociedad. Como lo
que para Bosch importa en el cuento es la acci6n, la palabra s61o se jus-
tifica en cuanto hace a 6sta visible al lector. Su estilo responde a una
posici6n ideol6gica.

Algo parecido, aunque con resultados diferentes, ocurre en Alcintara.
Este parte tambien de una concepci6n materialista de la sociedad y el
arte, pero su pensamiento est6tico esta mis elaborado que el de Bosch.
En su visi6n de la literatura, Alcantara sigue de cerca a pensadores mar-
xistas que presentan una teoria compleja de las relaciones entre arte y
sociedad: sigue, por ejemplo, en cierta medida, a Luckdcs, Goldmann,
Althusser y Sanchez Vazquez. Estos pensadores le sirven de guia para la
elaboraci6n de una teoria sobre el cuento que, aunque esquemdtica, con-
trasta marcadamente con la de Bosch. Alcantara, como Bosch, comienza
por reconocer la limitaci6n que la brevedad necesaria del cuento le impo-
ne al g6nero: «... el cuentista debe decir lo mas importante de un hecho
o situaci6n en el menor ndmero de pdginas posible>> (Alcantara, 1984,
p. 13). Pero tal limitaci6n espacial no conlleva, en su caso y contrario a
Bosch, una imposici6n de un estilo en particular. Esto es asi, en primer
lugar, porque Alcantara no le atribuye a la acci6n la misma importancia
que le da Bosch. Para el joven narrador dominicano la tarea del literato,
y del cuentista en particular, es la de recrear lo conocido: <<En esa bus-
queda incesante de recrear lo conocido a traves del lenguaje, se pasa el
escritor la vida>>, establece (Alcantara, 1984, p. 13). El lenguaje es, en
su visi6n de la literatura, central y ocupa la posici6n de importancia que
en Bosch ocupaba la acci6n. Esto no implica una negaci6n del realismo,
pues Alcantara reconoce como punto de apoyo originario de la creaci6n
la realidad que circunda al escritor:

La literatura es, en cierto modo, una realidad inventada con elemen-
tos de la realidad real, que es el punto de partida para hacer lo que
queremos. (Alcintara, 1984, p. 12.)
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Pero esa realidad no implica determinismo alguno en el artista. En Alcan-
tara hay una fe en la libertad del escritor y en su poder sobre la palabra:

... podemos hacer cualquier cosa con palabras, una vez iniciada la aven-
tura del cuento. Porque el cuento, no lo olvidemos, es una apasionada
aventura del lenguaje y de la imaginaci6n del escritor. (Alcantara, 1984,
p. 12.)

Como Octavio Paz, Alcintara encuentra la libertad bajo palabra. Su teoria
del cuento, sin negar las influencias de la realidad que lo rodea y de la
clase social a que pertenece, le atribuye al escritor mayores posibilidades
de imaginaci6n. Y dstas s61o se le brindan a traves de la palabra. De ahi
su estilo recargado, moroso, po6tico.

Pero hay que anotar, como cuesti6n aclaratoria, dos observaciones
adicionales sobre el estilo de los cuentos de Alcantara Alminzar. Ni 61
ni los demas narradores j6venes dominicanos han logrado ain un estilo
caracteristico y personal, como desde muy temprano en su carrera logr6
Bosch. En las cuatro colecciones de cuentos que hasta ahora ha publicado
Alcantara no se percibe una linea estilistica definida, y, aunque en ter-
minos amplios, se nota una tendencia hacia un estilo mas recargado y
lento que el de Bosch, su obra est aun en una etapa de bsqueda, y de
apertura ecl6ctica, a diversas posibilidades narrativas '. En segundo lugar,
hay que sefialar que cuentos como <<La reina y su secreto>> evidencian una
relaci6n ambivalente ante este estilo de tendencia barroca y ante lo que
podriamos llamar una sensibilidad camp. Por un lado, el regodeo en des-
cripciones detalladas de un mundo que podria verse como grotesco y de-
cadente parece estar presentado sin el peso de un juicio moral del narra-
dor, que, a pesar de ciertos adjetivos que conllevan connotaciones negati-
vas, parece mantenerse en posici6n objetiva ante el mundo de sus perso-
najes. No podemos decir que el narrador est6 de parte de la victima o del
victimario; mas aun, parece deleitarse en la descripci6n del personaje
fellinesco. Pero, por otro lado, en el texto parece darse un deleite en y
una fusi6n con -y hasta confusi6n con- ese mismo mundo. Alcintara,
consciente de ello, asegura:

Yo soy y no soy mis personajes: asumo y a la vez niego sus propias
realidades. (Alcintara, 1984, p. 13.)

6 Alcantara tiene cuentos boschianos o cuentos que simulan esquemas de narra-
ciones al estilo de Bosch. En Testimonios y profanaciones aparecen seis vifietas o es-
quemas de cuentos donde la acci6n se reduce al minimo y el lenguaje se concentra al
maximo en un ndmero limitadisimo de palabras. Los cuentos son breves pirrafos y
por eso dan la sensaci6n de esquemas de cuentos y no cuentos en si. Los textos (Zlos
testimonios del titulo?) aparecen entre los cuentos mas tradicionales del libro y re-
cuerdan las vinietas que coloca entre los cuentos de su libro Spiks el narrador puer-
torriquefio Pedro Juan Soto.
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Y esa ambivalencia hace mas atrayentes algunos de sus cuentos. LDe
lado de quidn esta el narrador: del de Gina o del de la reina? ,Hay que
leer <La reina y su secreto>> como una alegoria politica, donde Gina es el
Santo Domingo postrujillista y la reina el capitalismo decadente que in-
troduce una situaci6n de violaci6n econ6mica, de dependencia neocolo-
nialista? ,Hay que leer el texto como un ejercicio morboso de regodeo
en lo grotesco como categoria estetica? Gran parte del valor del cuento
de Alcantara reside en esa misma ambigiiedad, en esa seducci6n de las
mascaras.

La anteposici6n de dos cuentos ejemplares de dos autores dominica-
nos, uno mayor -ya un clasico en su literatura nacional y en la hispano-
americana en general- y otro joven -aunque ya en su temprana ma-
durez-, no nos puede llevar a declarar que uno es mejor cuento que el
otro, pero si a evidenciar los cambios que se han producido en una litera-
tura en aparente estado de crisis. Por afios, los intelectuales y artistas do-
minicanos han hablado de la pobreza de su literatura nacional. Por ejem-
plo, Pedro Conde establece que la literatura dominicana se encuentra
<... casi en el grado cero, o por lo menos en una situaci6n de reflujo li-

terario>> (Conde, p. 6-A). Por su parte, Pedro Peix, al estudiar la narrati-
va dominicana de este siglo, dice que 6sta enfrenta al cuentista <<... a una
tradici6n del vacio, o a lo que era peor y mis premonitorio: a una narra-
tiva yugulada>> (Peix, p. 24). Y el mismo Alcantara diagnostica el mal de
la literatura del pais como producto de su <<... desfase ... con respecto a
la literatura extranjera>> (Alcantara, 1972, p. 76). Pero las lecturas para-
lelas de estos dos cuentos evidencian en la cuentistica dominicana con-
temporinea cierta vitalidad literaria, cierta apertura est6tica y, sobre todo,
mayor conciencia de la naturaleza de la literatura misma. Alcintara, al
perder un tanto la fe ciega que Bosch y sus contemporaneos tenian en la
efectividad de la literatura y al adoptar una posici6n mis ambivalente
frente a la realidad extraliteraria, alcanza una mayor conciencia de la
<<literaturidad>> de sus creaciones. Es como si descubriera que la litera-
tura es una mascara. Y no es que el cuento realista de Bosch sea menos
literario que el cuento mis irreal de Alcantara. Tan literatura es uno como
el otro. Pero Alcintara y sus contemporaneos dominicanos -pienso en
Pedro Verg6s, en Roberto Marcall6 Abreu y en un puuiado mas de narra-
dores j6venes- tienen conciencia de que el escritor, para develar, para
descubrir, para desentrafiar, para desenmascarar la realidad por la lite-
ratura, tiene que, paraddjicamente, enmascararla con su texto, que se sabe
miscara. Por eso sus obras son testimonios y profanaciones de la seduc-
ci6n de las mascaras.
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