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MACANDAL. MAKANDAL. MACKANDAL.

Proteico como tus sonidos. Secreto y rehecho y revelado como las letras que te forman,
nombre de lo escondido y lo innombrable.

Aqui estas, por fin, atrapado en mis cuadernos. Espiritu de las dos tierras y los cuatro
mares, de los mil vientos que te llevan y te traen de la existencia al no-ser, del fuego a
los deslumbramientos de tu nada.

Entra a mecerte en esta cuna donde una vez naciste, joh nacedor!, dandole nuevas rutas
a tus tierras. Tierra ninguna o tierra una, parto de isla de donde el sol nace en unos
cielos que no han de dividirse.

He aqui tu historia, tu nombre hecho de nombres en los que siempre encontraremos
todas las respuestas.

Libro de las fronteras es éste, anverso y reverso de una geografia enloquecida.
(Deberemos matar todos los dioses y convertirnos en el dios que hace falta?

DE LO PEQUENO Y DE LO GRANDE

i Oh pequetiez caida sobre un costado del planeta! Tierra tan preciada
que su misma pequeiiez desconoce.
Céntico o huella.
(Qué puedes t decir
sobre estas formas que son medidas puras
de lo que no ha podido ser o fue
antes de que se impusieran a la luz?

La Nada supone un todo
que la antecede. Aqui en sus bordes
SOy.

Isla. Isla.

Silaba de la que fui todo palabra
en una turbamulta de poderes.
(Donde tu cuerpo
en este meridiano en el que te vemos
espejear?
Sélo gorjeo
de pajaros en la sal de un abismo
que reverbera en la sombreadura de una idea.

iOh pequetiez salvada en el azar de unos ojos
que han sabido mirarte a través de la noche!
En el azar de un suefio

que habria de sofiar el ser

y el penacho de la palmera

la canoa y el relampago donde pasa el escualo



a la deriva de los mares.
Alli caben los dioses
las catéstrofes todas
y la dulzura del tocar:
piel insegura
que se sumerge en un deleite que no tiene prisa
o en un horror de muerte que es la vida.

(Cémo sobrevivir entonces
si ain no hemos nacido

si alin somos el pretexto:
una sefial de dias venideros?

Aqui en este creptsculo

Ardiendo y consumiéndonos para que el nuevo
tiempo resplandezca:

una hoja plateada ya y en el envés el alba

haciéndonos sefiales.

Siendo y no siendo

afinados en el primer respiro

que denota el esguince de los torsos

la gota que resbala donde no pasa nadie.

Y sin embargo somos:

la pequefiez nos salva.

Afincarse es vivir

cuerpo que ulula y crea las formas del acantilado

en el que nos perseguimos a nosotros mismos

la playa donde el viento se repliega

y nos recorre de nifiez a vejez en los lentos creptisculos
del ayer o del nunca.

Tal vez una montaiia. El sonido
de un corazon en la noche.

Inmensacién de lo pequefio

hasta ser t

+

en la Creacion. piedra rugiente en el borde del tiempo
ala en la ruta de las migraciones

la pata del cuadrapedo

la escama sonrosada en el azul de las mareas

el velo policromo y el iris

sobre el pétalo recién coronado y desprendido.



]

Un vuelo de gaviotas

Chillidos
en las cavernas del principio
que no son de ciclopes
sino de la estrella diminuta
de una teoria de gérmenes hambrientos
que atesoran su espacio:
un azul que los infla de armonia.

Como un grano

en la certeza de sus pudriciones

he levantado la tienda de los florecimientos
éter y ahogo y claridad y sombras

grandor de lo pequefio

pequefiez de un horizonte manejable

Isla entera

quietud engendrada por la noche

para que el alba la corone

de resplandores.

Hecha a la imagen de tus criaturas

ven a mis pies

docil como una huella

tierra obediente que esculpen tus alientos.

Corozos o lunas primaverales:

hagamos la pequefiez que sera anuncio
de lo grande

hagamos montafa y precipicio

la flor y su deshojamiento mafanero

el aire que renace en la gloria del pecho

el ahogo en que nos hermanaremos
para siempre.

Venimos del mar y la montafia nos acoge:
repicar de tambores
danzas al claror de las lunas.

He aqui tu seno como una copa de fragancias.
Eres la pequeiiez

que contiene lo grande

diosa de los dobleces

y las fecundaciones.



Yo soy la pequeiez.

Yo soy lo grande que tus manos conocen.
Selva que saciara mis apetitos

y estimulo de mis labios cansados.

Como el halito que circula en la cancion,

Oyeme renacer

en el ritmo que mi sangre retiene

en el vértice de los paladares.

Alabemos tus costas que estan a punto
de naufragar

por la embestida unanime

y ensefian todavia su aluvion

de piedras tornasoladas

en el agua de perennidad que las consume

horadandolas hasta caer

en una pequefiez de escaloftrios.

Yo soy el hombre de las islas:
pequeiez

sobre pequenez

cielo sobre la cabeza

con su millar de alas

y todas sus estrellas a la vista.
Hombre de las navegaciones

con los mapas y la aguja de marear
océanos lacerados en esta pequefiez
liberados en esta pequefiez de tierra compartida
y de mares ignotos

Pero ahi estan los llantos
y las planicies desoladas
con su capa de polvo
y sus miserias.
Veréis la muerte oculta
en tantas carnazones que revientan
aguas de las galeras volcadas en las costas
que esperan su dolor
la cosecha del dolor en surcos que se ahondan
todos sangre y dolor
dolor y sol
en mediodias que no acaban.

Porque la Historia empieza.
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CANTOS RITUALES

INICIACION DEL VUELO

Vuelo. Vuelo de Makandal con el ala truncada

de su Unico brazo en alto. Aleteo de tréboles y nubes
salinas que lo llevan blanco errante a los desposorios
del sol.

Bon soir la societé.

Cielo de las pardbolas negras de los grandes guaraguaos cuyas oes de muerte encantan
la tierra.

Huracanes de norte y sur que robustecen el ala empolladora de distancias.
Oh reyes del abismo

cuyos remos baten el crepusculo

dioses aradas de los manglares celestiales

que tejen el tiempo

en el sacrificio de los recién nacidos.

Todas las cumbres con las canas de la espuma a cuestas.
La conquista del cielo ha costado la sangre

de los elegidos, y la tierra es un grano de polvo

asido por nuestras garras. Rasgar de las auroras

que asisten al encuentro de la luz.

La casa ha quedado ciega y rodeada de tinieblas.

He aqui la lampara en la que aletean las oraciones.
Ensalmos y metamorfosis de Makandal

en ansia de muchacha blanca

a la que un papagayo rojiazul picotea

en sus blanduras mas profundas.

Estar en las dos orillas del camino como los
jimaguas que entienden la vida aproximando sus
mitades al gran sexo andrégino de Dios
que ha dicho:

Adan ta seras nada

jaula de huesos para que

el ave de Eva vuele

sembradora de rebeldias

y deleites.

En las redes que tira el pescador



(quién ha venido sino yo?

Hombre en mitades de tierra y mar

de tierra y tierras que avecinan sangres

oraciones para los dioses que han perdido el rumbo
y vagan junto a mi en la linea apagada de los miedos
donde los rios se equivocan de direccion y de habla
y el tambor se vuelve tartamudo

y todos los pajaros silencian.

Tumba blanca sobre tumba negra donde oigo moverse
los flancos de la isla
las estaciones —so6lo sol y guazdbaras—
quemadas en la piel del brujo que ha exportado sus
poderes en las alforjas del contrabandista.
De pie sobre el mar como sobre la Gltima de mis lagrimas
yo Makandal
sembrador de vida en el vientre de las mujeres
apafiador de inocencias
pie de toro y cabeza de serpiente
trotador de caballos en los espaldarazos del viento
brujo mandinga escrutador del celaje de los muertos
en zumo de hojas y mixtura de animales sacrificados.

El ala flaca de vuelos
y piruetas acudticas
ahora yace en tierra.
El demonio de la frontera exhala su tufo de clerén
y vacio
bestia del abismo que ahora nos llama para formar
el desfile de los desheredados que no conocen mas
camino
que la roca en carne viva
que el acezar de muerte
en los desfiladeros
donde s6lo nosotros muertos-vivos pasamos.

A lo lejos el tatuaje del mar sobre la carne
palpitante de la playa.
Aqui yazgo
con el recuerdo de Ti Noel
huyendo en las larvas de la memoria.
Vuelo y caida

de Makandal que no pudo encontrar el agujero de
su infancia para dormir tranquilo y sonreir. Ni el
laberinto que debia llevarlo del corazén del misterio
al corazon de Anaisa dormida

muchacha de otros predios cuya sefia alin
perdura en un desgranar de labios y canciones.



CANTO DE AMOR

Anaisa

diosa y patrona de las cuarterias

tu pelo enredado en serpientes

para ti este pomo de pachuli y azucena
en la siesta donde la carne repta

entre Dajabon y Juana Méndez.

Amame
brazos largos
y en los carrillos lunados
esa paciencia del molusco
que lo devora todo
grito seco y ensalivado suspiro
de mujerzuela echada
en la fosa del lecho.

Cuatro veces en ti
celosa guardiana del talamo
penetrada de duelos
tambores masculos por donde te derramas
y recoges
grietas y parches rotos
en el paroxismo de la entrega.

Morir no es esto:
mover la grupa en el vacio
acariciarte el hueso prolongado
en luces de otros dias.
Tt la creadora de animales
ruega por mi

Makandal
perdido en el polvo de su fatiga
perdido en fango y piedra
en el abismo que los contiene
con su huella policromada de bisontes
forma de la tortuga que acaricio
nacida de mi espalda.

Perdido en el fuego de Sedifé



alrededor de cuyo circulo
danzan las hijas de pechos breves.

Perdido en el agua del Diluvio

donde las garzas blanquearon

y el ledn se amistd con la pantera

y la perra dijo: soy tuya

y la hiena: soy tuya

y la lengua mentirosa de todas las Anaisas
que se tendieron a nuestro lado
en regalo de corrientes.

Anaisas ahogadas y despiertas

con el sexo abierto como los remolinos

que absorben el carrusel de los paisajes

y se ofrecen

en la hondura pecaminosa de otros mundos.

Tumba de agua
para el guijarro negro de tu sexo
onda plateada de rojas reverberaciones
que pasa de cascada de lago a mar.
Tumba para el tumbo del agua que retumba
y oigo en cruce de valle
o0 paso de cordillera
silabeando tu nombre
sefa de atabal

en topadas de aire huracanado
cuando el cortejo asciende hacia la Citadelle
con sus discotecas donde el Condecito

de la Limonade
deja libres las piernas
y los orangutanes del ritmo jadean
diciendo yes
sorbiendo polvo blanco de lunas de locura.
Yes mister Makandal hemos cambiado

el minuetto por el rock
y el buen Cristébal pasa
sobre una alfombra de traseros prosternados.

Quiero decir que te apretujas contra los reflectores
en espera del relincho
que te deja ansiosa y cubierta
yegua de plata para el asno de oro
burra de niquel para el burro de hojalata
que soy para ti
burro de carga
para la profundidad del arroyo
en que ambos nos ahogamos



en dos tragos gemelos.

Anaisa Ezili
tu cuerpo de lagarto
que repta sobre- mis escarpaduras.
Te mueves ondulas sacrificas
tropel de yeguas jovenes y cabritos ansiosos
serpientes enroscadas en la circunferencia
del jadeo.

Aves.

(Qué aves vuelan en ti
que yo no sienta la forma de sus giros
en el espacio libre de tu abrazo
que no sienta el ronquido que hinche tu garganta
de pavos reales y torcazas
ruisefiora de los blancos sipones aureolados
en tropelias de corrales.

Grano blanco y grano rojo.
Danzarina de ala breve
y gorjeos largos
en lentas escapadas lacustres
bandada al occidente en la fogata del atardecer
flamenca mia.

Brasa y arrobo.
Estamos reclinados.
Siesta de prados que revientan

de ti.

Mediodia redondo
de tus pechos proveedores de sombra.
Azucena pisoteada por las pezufias
de mi suefio.

CROQUIS DEL PAJARO

/

Ave-luz



ave-trueno

ave-sombra

que anda sobre el mar

con patas de brillo y fuego.

Sofocacion de lunas
en el paraiso de las cumbres.

jComo andas ahora sobre el pecho sin fondo
de tu siervo!

que sube a nada y a todo

a surtidor de gracia y podredumbre

roca de cielo donde agonizo

centella atada al pico de las profundidades.

Ave que vuelas o que soy quieto

clavado en los apresuramientos de mi sangre
donde mil muertes discurren

en un atomo de inmovilidad.

Fuerza sojuzgada por mi no-ser

plumaje mas alla de toda muerte y toda vida
incandescencia de mi yo

en la escritura de tus malandanzas.

]

T eres la isla que discurre por el cielo
reflejando sus verdores

sus aguas que el vendaval devuelve

en la sabiduria de tus parpados.

Tt eres la isla que levanto
mas alla del canto
y del barranco
y del espanto
mas alla de la sefia y el santo
en el azul y el amaranto.
Llanto.
Llanto.
Isla que discurre en la verticalidad de los rios
hasta su guarida de tinieblas
que yo he empollado en las marismas del suefio.
Hueso de mar que asciende a lampara de montafia.



Costas te afligen

costas te navegan

en que el espiritu del dios

trueca su osamenta de fuego en arco iris.

Charcos de los colores

de tus diosas embriagadas con clerén.

Por cada color una diosa fulge suavizada
en caricias.

Delirio de los cuerpos

en el embrujamiento del sol.

mn

(Qué idea te contiene?
(Qué simetria te orienta en el ocaso?
(Qué proporciodn te guia hasta el extremo
de tu vuelo
hasta el circulo de un horizonte que te evade?

v

Agua que no desemboca
F.G. L.

Llévame a conocer la forma en que el cetaceo
se identifica con el alcatraz
en que la tierra es nube a la deriva
griteria de loros y chatarras insomnes
y el tambor alma
calma
que se desliga de toda piel
del-pulso que puede suavizarla
y boga como la hoja
en un rio de cielo transparente.

Llévame al mar donde todas las aguas
desembocan.

Aguas que son delirios para rostros
que no nacen todavia.

Aguas que son la libertad de la espuma

en la sinrazén del viento.



Llévame al azul donde todos los cielos
desembocan.

Suena la tierra bajo tus garras de tempestad
pajaro torrencial que hace mi muerte
plumas donde se trenzan liquen y sonido

y s6lo quedo yo

huella de Makandal

guaraguao a la intemperie del océano
braceando en una trunca eternidad

que no estd hecha a la medida de mi abrazo.

"4

Criaturas mias.
Dios de alas grandes
que les corta el resuello.

Ven péjaro a la transparencia
que se escribe con aire de montafia
trazos de oscuridad ornados con las vides
del sueno
en esta ladera de los hacinamientos y el consuelo.

Pureza negra con toda la creacion a cuestas.
Mira el plumaje

el esguince de una escritura

que nos tiene prisioneros

en los albores de toda verdad.

jComo ascendemos y caemos

pechos desnudos

horadados por las esquirlas de otra carne
que ya empieza a buscarnos!.

Dios nuestro del cielo enemigo
noche nuestra de una aurora
que no concilia atn todos sus delirios.

iOh ti gran solitario en las tropelias del verano!.
Vuelos veloces en la lentitud de los abrazos.
Pubis como el rastro de un aletazo

cuando la muchacha accede



a las visiones del mas alla.

Deidad que atraviesa las visceras
con interrogaciones.

Cosenos la tierra al lagrimal.
pajaro errante entre la altura

y la entrepierna crapulosa

entre el deseo y la misericordia.

Animales que aprenden el tamborileo.
del trote en las llanuras
una sola pluma negra en los belfos resoplantes.
Apareamiento de bestias.
Y de garzas inm,aculadas.

jOh tt veloz!

jOh tiambiguo!

A ras de costas donde sestea el huracan

Donde las canoas acoplan sus vientres
A las embestidas de las rafagas

O de la onda andariega.

iOh tu hecho de vuelos y mortajas ardientes!
lIévanos transtigurados

a la maravilla final del barro

coloracion de flamencos en bandadas

hacia un horizonte gravido de espantos.

Hemos sabido que el cielo tenia trampas
y hete aqui:
volteretas nocturnas

bajo el deslumbramiento solar
pajaro negro dentro de cuyas alas la isla

asciende
blanca o negra
a posarse en el mirador de las tormentas.

METAMORFOSIS

Brujo de todas las grupas

violador de doncella que se adormila

o de gafnan que se rezaga

redondez de ombligo o inmaculado alvéolo.
Pulpa de laberintos o entrepiernas viriles
gustador de tu lengua de molusco

Anaisa



de tu saliva con sabor a resima caliente
de tus leches que corren en el torrente del perfume
y te asperjan
mientras yo te repaso
aprendo muerte
otra vez muerte en tus dobleces que palpitan
ruina mia
crepitar de sollozos
tumba de mi alarido.

iAh ese mugir de toros bajo los astros parpadeantes
sofocado en el pasto de todas las entregas!.
iAh esos caballos que fulguran!

estatuas a las que el diente vivo delata

la redondez peluda o la turgencia

que parecen rozarme

vivamente aludirme

invitarme al festin donde los dioses

van a reencarnarse

hechos de todas las formas

y de todos los ruidos
de todas las bienaventuranzas de la carne

del aliento sagrado que aun no encuentra una boca
llamada a contenerlo.

Yo el fuerte Makandal
jsoy Anaisa!

CONJURO A LA SOMBRA DEL AGUA

Pon en tu lengua el canto de péjaros agoreros
ta
el batracio que hocica en el humus
de la primavera
encuentro de la flor con el 1égamo
del delicado fruto con las pestilencias
del vientre.

Ta
carne de claridad en las aguas
donde los botes cabecean
antes de descargar en la orilla su cosecha
de rafagas



alcion tundido por la aspereza de los remos
manati bebedor de leche en el seno
de las doncellas.

Pon en tus carnes el signo del amanecer
ta
la noche
clepsidra donde el tiempo balancea
sus distancias
de agujeros negros y astros a la deriva
estrella hecha de cieno y destilaciones malignas
anima de huracan en el reflejo de tus piernas
mujer que te explayas en el lecho
de tus menstruaciones
para extraer muerte o gota cristalina
que en los pozos de aldeas y ciudades
sera sefial de sed
y burbuja de asfixia.

Sécala sol en tus calderos humeantes

polvo del ultramundo y la ultramuerte

polvo de calaveras enterradas

que se disuelven en el rocio de las mandragoras
del miedo

para que el hombre aprenda su destino en el sorbo

que lo va quemando desde antes de nacer

preludio de sus estertores.

Bocanada de noche entre la sangre:
asi morimos tocados por el rio de las piedras
que acezan.
Ni las palabras te acompafian
predicador.
Ni los jugosos excedentes te valen
comerciante.
Ni las pantomimas de la redencion
y la esperanza te entronizan
politico.

Ni carencia de pigmentos
ni casulla
ni latigo
ni el fuego en el que yo también habré
de consumirme
te salvaran del agua de la tierra cuando la signan
mis encantamientos
capataz
cuyo latigo devorador de espaldas se enroscara



por siempre a tu esqueleto

a ese aullido sin sustancia que ahora empieza
a oirse

sobre el pecho de los cafiaverales atardecidos.

jOh t0, pocima mia!

venero de mis redenciones

lograda a la sombra de las fuentes en los boscajes

de rios y cascadas

en el origen de mis lagrimas
polvo de los sudores que exudan de mis agonias
de todas mis secreciones oceanicas

que van y vienen de lo desconocido hasta mi
hasta tocarte el corazén y la palabra

hasta volverte justicia y salvacion mias

en el centro de un cielo mas benigno.

Recibe agua mi 6bolo de muerte en tus entrafias
hasta que el dia que no acaba se establezca
sobre esta cerviz acongojada.

CANTO DE LAS GENERACIONES

Entre la vida y la muerte

cambiando de pelajes

de huesos
para que la memoria cierre la puerta

y la abra de nuevo

sobre la imagen desconocida.

Soles siempre

y lunas en un cielo olvidado

que se renueva para cada estrella

para cada gota de sangre

que agoniza

en mi

que muere
en mi
y renace

en el otro que soy

reunion de huidos “yo” que vuelven

a encenderme este “tu” que también soy
para toda la eternidad de unos cansancios
llenos de palabras inservibles y nombres viejos.



No el nombre.
Es el gorjeo

el que me alude

un reldmpago con plumas

y ondulaciones

tactos de voces

y gritos sin gargantas que los articulen.

. ({Quién hablara en el mar

sino el vacio que lo llena

el vacio que va colmandolo de transparencia
el vacio que se traduce en ola y en hondura
esa espuma que lo corona vacio en el vacio.

jOh abismo conocido

por el que muero y nazco
irreconciliado con las gracias de un mundo

que abre sus espejismos

a ojos fugaces de criaturas!.

El mar edifica
una ciudad

en la cima de sus coéleras

el viento en una sola espuma viajera

el fuego en una piedra que busca el portico

de una catedral
para arrodillarse.
Aleluya dicen los elementos

a ti que vuelves

envuelto en posibilidades y preguntas

sefior de trocha corta y horizontes inmensurables
que me posees a luz y a sombra

en rinoceronte y codorniz

en flanco de yeguas alzadas y alazanes eléctricos
flor y cardo

silbido requemado en carbon

en ascuas de vientres acoplados y hambrientos.
Aleluya a ti que vuelves con el pelaje

de la Creacion a cuestas
gestador y paridor de dioses
en la umbria de los boscajes de otro tiempo.

Entre la vida y la muerte

entre la muerte y la muerte

siempre estara la vida

el lodo bullidor que se asira a la pisada

el excremento de oro que dara candidez
a la sonrisa.



Padre androgino

de la doble acometida

de tu sexo peludo nazco

abierto como una cruz en el aire de los responsos
insumido de crestas rojas

caverna del amanecer y del poniente

en la avidez no saciada de las generaciones.
De las esferas que rotan con tu leche nazco
tronco al que se aferran mis garras

las alimafas de mi instinto

hasta que un mar de vida blanca me abastece
y soy el anima que pide canticos

la nifia musica en el talon del viento pasajero.

iAh del ojo que avista su celaje
en la primer mafana!.
Alli vive la forma

y lo que la sustenta
el espacio que concierta cercania y distancia
y lo que se yergue y lo que repta
y lo que avanza y lo que vuela.
Formas:

gloria de proporciones hacinadas.
Yo me acomodo a ti
cuerpo disciplinado en miembros
en ambrosia de sudores y salivas nocturnas
en medidas que hacen la redondez y lo plano
y el erguimiento y el reposo y la torsion
el maridaje de ojos que dan a luz la mirada.
Formas que hacen trascender la materia
de las que extraigo la lagrima de una belleza

sin causa

que a si misma se llora
que a si misma se exalta
en esta primera soledad de la tierra
donde siempre seremos extranjeros.

Tierra-agua
tierra-viento
tierra-fuego
y todo aqui girando en una rueda loca de animales
—perchas de donde extraigo el traje que habré

de precisar
la careta del 4ngel o del monstruo—
de piedras que comprenden
y arboles que han aprendido a dar

sus primeros pasos.



Atronadora geografia
(quién nos mueve las islas?

(quién les hiere el costado

y detiene la pujanza de las mareas

sobre ondulaciones paradisiacas?

Bajo la pata de la garza arena fina.

(No la sentiste dime

arrullador de la ventisca

en las correntadas del ocaso?

En un grano de polvo hemos creado la heredad.
Vuela en alegre contubernio de guaraguaos

y palomas

mujer mia

mi esposo
pajuiles dorados a mi vera

tus cloqueos en mi oido

a la hora en que abro las puertas

y las cierro

en la hojarasca profunda de este tiempo
donde el deseo nos mantendra despiertos

y confiados.

HIMNO

Tt no eres negro ni eres blanco.
De qué color serias
Makandal de todos los colores.

De qué color tu eres

colibri

arco iris

que va del negro al blanco

con la ira siempre encendida

antecesor del trueno

que doblega el ramaje de la carne joven

en las buganvilias del aire

siempre virgenes y prodigas.

De norte a sur cruza el rayo policromo

de este a oeste alzado en los altares
del crepusculo

todo tundido en pétalos



mientras caen tus palabras
ramajes morados blancos rojos amarillos
iOh dios de todos los climas veteado en sombra
de estos soles
en los que ti te tiendes
Makandal o Anaisa
para nacer de los tambores.

Tal vez me he demorado mucho tiempo
en estas ensenadas
—¢las ves abajo relucir?—

cieno en el entrevero de las nubes

que caen o alzan el vuelo

sobre los hombros del gafian.

(No ves las redes

que cuadriculan el azul

y ese delfin que salta

en la memoria que me sostiene

casi pajaro atrapado por las ondas?

Al sesgo de mi vuelo

en el verde-azul de las corrientes

con el ansia blanca de las velas como un suefo
en las radas de toda la marineria perdida.

Suefio que balancea las cumbres
y las cubre de lagrimas

de agridulces alaridos

de cuerpos que me llaman
partidos por la estela de los botes
donde al fin me sumerjo

en una tropelia de ondas

que me escamotean los poderes.

Entonces me veo blanco en las profundidades

y cuento los colores que soy

de la tierra hasta el pétalo

desde la roca hasta el crustaceo

y todas las durezas y las blanduras soy

todas las rafagas del aire

en prevision de abismos

la geografia que extraigo para el correteo
de los peces

para que la tierna cintura del manati se abra
en mis manos

carnes de hombre y de molusco que me cantan

en el parpadeo de las estrellas de mar.



(De qué color tu eres

mar?

(De qué color: tierra

arena que levantas un collar de reflejos
punteada por el sopor de las palmeras

por almendros rojizos donde siempre atardece?

T no eres negra ni blanca

ala de todas las costas

de este batracio que se ha creido isla
y navega

dejando sus costados remecientes de frondas
a la vista

sus patas acalambradas en la distancia

y la jaspeada cola

la arbolada extremidad donde los ballenatos
cosquillean

en las mafanas de primavera

arriando la isla blanca o negra

por los derroteros del abismo.

Yo
otu
Jhacia donde miraremos ahora
que no sea dolor?
(Adonde ir desde este lugar que piso e ignoro?
Aqui la Sefiora ha puesto su planta
y los arcos la anuncian
vuelos de avemarias en un aire policromo
donde ensordecen las campanas.
(No ves la lucha de angeles sobre las cruces
mancilladas?
(No oyes el 6rgano trabado en el torso
del quijongo que ulta casi fango
casi fuego en la piel del cabrito sacrificado
que imprime en el polvo cabriolas de otros
mundos’

Sefiora de todas las advocaciones
de la mula bobalicona
y la enroscada serpiente.
Sefiora del lirio y de la estrella
del naranjo que ascendi¢ el cerro
(y mas tarde el ondear de la bandera)
en recuerdo de la indiada crédula



que cayo de rodillas para venerarla.

Sefiora cuyo manto estrellado deja un rastro de luz

que intercepta mis vuelos

la oscuridad llena de seres anhelantes

de la que soy hijo y padre y sefior amantisimo

cuyo santuario es bosque

tronco que estalla en brotes

perfume de criaturas perdidas que me enternecen
el olfato

piedra de vulva madre que exhala sus recuerdos
del sol

maderos de alquitranadas osamentas

preservados para la arquitectura de unos hombros

de unas piernas paralelas

que ya empiezan a caminar hacia su oriente.

Rezos que no se dicen para el arrepentimiento

y que no piden absolucion.

Yo te rezo Makandal para que me liberes del otro
y de mi

para que me poseas liberandome de querer ser yo
o ser nadie

esa nada que somos

si no estuviera tan llena de tu nombre.

Salvame:hurén o barrancoli

toda esa vida sin destino que se agota
en si misma

para reaparecer como la aurora en rayos
diferentes y mismos

congregandome en uno

que no soy yo ni eres ti

forma arrobada de una alquimia infinita.

iOh bosque sobre el que transcurren mis proezas
de emancipado!

la vida incuba en ti

estatua modelada por tus ansias de perfeccion

perfectamente inmovil sobre la hierba

como en el més reputado de los museos

estatua o sabandija

criatura maligna y casual que una vez creada
avanza y no se detiene

hasta encontrar la fortaleza en ruinas.

Pero es posible que el Apolo de Belvedere
y la sabandija

se identifiquen en este recodo del tiempo

en el que la belleza lleva antifaz



porque le han asignado cualquier rostro:

el de la diosa o el de la sacerdotisa

el de la santa o el de la metresa

el de la hembra que se abre para ser penetrada
y el del macho que la penetra

intercambiando con ella sus poderes.

Entonces
(como sobre la monotonia
de estos verdores
no ibamos a entender la primavera
la cauda de unos colores que hacen eclosion
en el aire
en esos genes que palpitan modeladores del labio
de esa color que fue color de los canarios
y hoy es color de ira y abandono?
Abalorio pintado y exvoto de catedrales
abanicos encarrujados que alguien abre de pronto
y es la sangre andariega
el carrusel de los colores que voltea
en las campanulas silvestres
rojas moradas amarillas verdes —vedlas girar
en el delirio de las gangas—
en alvéolos de pezones amoratados con su gota
de leche inmaculada.

iComo no ibamos a tentar nuestras alas! —trunca
0 enteras—

para volar comprometiendo toda la extension
del cielo

estos “yo” que se intercambian

plurales

para que unos versos acontezcan.

Por un amasijo de frondas
aleteo.
Perdido y encontrado.

Abajo los bateyes de negros untados con melaza
la cafia doblada como un foete en las manos
del capataz
y la escaramuza del voceo
QUE OH OH
que sube en espirales de dolor
dolor de bestia negra anclada en sus propios
desvarios.



Y los perros

,es que no hemos de oirlos

lamedores de heridas

hipnotizados con las lunas vacias del anochecer?

Y ya caigo isla abajo
Makandal de los seres y las cosas
del dolor que me traba los talones y la inica
proa enloquecida.
Y es la insidia de la estrella agrediéndome
el faro como un fantasma con el manto
de las brumas
y los tentaculos de luz que reconocen la extension
mientras llego encadenado por lunas muertas
y amanece
al fin luz que se cuela en la hoja y la saca
de su inexistencia de sombra
hasta el borde ya aclimatado del ojo
que la reconoce
y un arco iris que se entierra en mi carne
es hermosura tornasol que toma para si
las maravillas que ha visto o ha tocado
y las lanza
sobre toda la extension adormecida.

1T

AQUELARRE

CONJUROS A LA VISTA DE LAS CIUDADES

Anima del cerdo
acogeme.



Enciendo mi ldmpara
en el barro de la medianoche
donde he hocicado huesos
y céscaras de frutos podridos.
La gallareta mi comadre
aletea en el pulpito de los corrales.
Anima del cerdo
hindete en miasmas y excrementos
para que yo vuelva de nuevo
al mundo de la sangre y la obediencia.
Cielo y cabeza estan vacios.

Sélo la ubicuidad de una estrella

que parpadea a lo lejos

me recuerda algo

que mi mano derecha reconoce

COMo suyo.

Anima del cerdo

andando

hacia las planicies con viento.

Apenas si un arbol desmemoriado

me roza. Apenas

el murcié¢lago mi tio

me alcanza con su aleteo de muerte y de miseria.
Surcos de la medianoche
prefnada de advertencias

que no comprendo.

De andanzas

que mis pasos se resisten a seguir.

Mi padre el tambor resuena

en su montafia de silencios.

Andando animales mios

hacia el destino natural de los desencarnados.
Cabra barbuda

conegjo cimarrén

vaca apopléjica

verga hirviente de toros mancornados

en la tempestad

pavo real encorsetado

en camisas blancas y corbatas diminutas
serpiente

bajo la crinolina de virgenes ensangrentadas
desenreden camino

encuentren puerta

lleguen al corazon y al cerebro

que aqui esta la ciudad

el maldito habiticulo para el que fuimos creados.

Anima del cerdo



andando hacia los cuatro puntos del planeta.
Miren los brazos

los rubores

la dialéctica por la que seriamos conocidos.
Aprendan el amor en el crujido de los dientes
para que huesos y besos

se desgranen

desgasten el origen

huesos y besos contra el amor y la palabra
sexos alertas para golpear belleza
consumir tiempo

a la luz de esta lampara de sangre y barro
que balanceo

en las profundidades de la Nada.

Anima del mundo
hocica en los residuos
de estos templos en ruinas.

]

Acezos y rugidos

disfrazandome las hablas

gentiles.

Rictus de caceria

dentellada incipiente

del labio que va a decir jaculatorias
que va a dar el aleluya

de la resurreccion.

Mirenme aqui:

rasgufios y temblores

contra los incensarios

carreras en descampado

inficionando el aire

con los respiros del instinto

tropezando criaturas que no van a conocerme
a pesar del yogar juntos

en las noches sin luna.

Anima del hombre

confoértame en la lucha

contra el hocico

y la garra

y la pezufia

y la lagrima

y la mandibula que me arrebata



y me hunde

y me escarnece

que me transportan hacia el foso
donde cuelga el suburbio
agarrado con raices de muerte

a la tierra vencida del abismo.

Conjuro de las ciudades.

Las bestias cercan los caminos
y se disponen a avanzar.

Del cielo caen anuncios

como granizadas de agonia.

Sirenas suenen.
El cerdo va a hocicar la carne rosa
de las doncellas que lucen coronas
y el guaraguao pondré su tienda
sobre el ultimo rascacielos.
La gallareta se asira a los altoparlantes
de la Camara Baja
y el simio

cercenando su cola
hasta formar un trasero respetable
saltara hacia las gargolas tetudas
del Palacio.

Sirenas suenen

suenen silbatos

bombos civicos de los desfiles patrios
discursos hechos de graznidos

y sincopado tartamudeo.

El granjero relincha

el tablajero muge

el peletero maulla

el expendedor de granos cloquea
pone su plasta de oro el prestamista
y el politico su gargajo ensangrentado.
Todos estan aqui

pezufia con pezuia

mirandose en el agua submarina

de los escaparates.

Anima del corral
tu ruta es esta calle.
Toma tu portafolio:
te esperan.
Toma tu hoja de servicio bajo el brazo:



te esperan.
Toma tu cédula y toma tu chequera:
te esperan.
Hazte de una mujercita respetable
a la que puedas tumbar un dia si y diez no:

te esperan
te esperan
te esperan.
Baila tu merengue
tu rock

tu conga triste a la luz de los velones
que parpadean contra el vaso
donde se leen las burbujas de la noche.

SALMODIA DE LAS TRES VIEJAS

(Nacimos?...
La Nada estaba alli
en aquel boquerdn de madreselvas
de orquideas que se jaspearon al aliento.

Oye el alerta del pajaro verdiazul

que se columpia y nos delata.

Perras famélicas

crecimos en bosques rayados de luna
atravesando el ojo de los huracanes.
Inocentes

mas los deseos crecieron en nosotras.

i Hembras!
y abandonamos la espesura.
Sinuosas contra el viento

mirando la faena
de aquél que se agrietaba contra el sol
o se coronaba un momento entre la espuma.
Tal vez un dia dormimos a la luz de la sal
que desaguaba por los mares
su cantinela silenciosa.

Y fuimos sorprendidas:
incendio en el rectangulo intimo de sombra
que congregaba a las luciérnagas.



Y supieron entonces qué calor
modulaba alli en la grieta de los nunca-nacidos:
la inquietud del hurén que cava muerte.
Miraron nuestros senos: dos promesas
a las que era necesario aferrarse.
Nos miraron temblando
amedrentados y sumisos.
Fue preciso entregar el sexo agudo
entre la pelambrera
armar el brazo virgen
que inquiria jadeantes corazones
para llenarlos de vértigos y suefios.

Hechas a la intemperie
he aqui que fuimos sefial de encrucijadas
diestras caderas
en montes suavizados de rocio.
Con resplandor de estrellas en la grupa cobriza.
Asi al atardecer...

Risas y cuchicheos.
Confuso entrechocar de dientes y semillas.
No eran grufiidos de puercos cimarrones.
So6lo eran hablas nuestras
rumia de guijarros y caracoles marinos.

Hembras palmipedas y aladas.
(Quién no oyo en su refugio
la invitacion y el alarido?
Ellos desanudaron los brazos importunos
y acudieron.
i Ah el encuentro
bajo mantas de grefias asperas
y carnes amasadas con lumbre!

Oimos bullir el lodo de las generaciones
bajo las enredaderas salvajes.
Después...
(pusimos en sus manos tal destreza?

El hombre tenso el parche
y entre calculo y golpe
entre golpe y resuello y golpe y golpe
descendimos.
Al flanco de la musica

a la que ya tendriamos siempre por aliada.
Empinadas

con el ritmo en la punta del pie
ahilando estas minucias que ahora desciframos



entre resuello y llama
en la noche proxima a fenecer.

Y nuestros pies fluctuaron

hacia adelante y hacia atras

segun la conveniencia y la hora

signadas por el golpe de los parches

en nuestras cotidianas faenas de mujeres.

Nuestros deseos y habilidades
a cuestas.
(Quién no supo
la hora del bombillo escarlata en el tugurio?
Ya nunca mas seriamos libres
ni cantariamos el vagabundeo de las noches
en la montafia.

Porque ésta fue la trampa:
poblar de miseria los espejos
donde pobres rameras
nos dispusimos a morir.

Vestidas y desvestidas de continuo

nosotras
las viejas innombrables de cefio adusto
fuimos estos vocablos lastimeros:

Bertolina
la fina
Rosalba
la calva
Mamota
nalga rota.

Quienes nos ven ahora ven piedras de caminos.
Ven lamparas alimentadas con aceites

y resinas milenarias.

Ven la muerte comedora de prepucios

la muerte ojo-de-gato que maulla

sobre el zinc enfriado de la medianoche.

iSomos belleza verdadera!

Acude hijo de las ciudades

y lee aqui en el libro de nuestros encantos
la historia de los pueblos destruidos.
Hojea nuestras arrugas una a una.

Abre el misal tullido y entona tus latines



en la gruta donde el falo yergue su prepotencia.
Veras de qué estan hechas las togas del letrado
y las capellinas del obispo.
De qué la sifilis del presidente
y sus ministros.
Solén y Licurgo
incubaron en nuestras vaginas.
(Conoces tl algiin héroe
que no tenga la misma procedencia?
Ven y veras poder y sanidad.

Somos las grandes viejas de teticas de perra
que saben el destino
y lo conjuran en sus jarros de hojalata
donde el jengibre humea.
Somos las grandes viejas
que bailan en rondas sobre el mundo
adiestrando la virilidad de los mancebos.

Ven a mamar aqui sabiduria

de nuestros pechos exhaustos.

Que ellos destilen atn su tltima gota
en aras de tu voracidad y de tu esfuerzo.

SUBIENDO LA COLINA

Subiendo la colina
donde las ciguapas anidan
me detuve a escucharlas.
Toc toc
hacian sus talones sobre el tabloncillo de la pista.

Vamonos de mafiana a ayer
vamonos de la noche al antedia
del afio venidero

que se ha quedado atrés

en el nunca del hoy.

Suena en el aguacero manzanero

tu crujir de dientes mascadores de semillas
hembra palmipeda y alada

que giras en la noche del suburbio

con el lloron de la discorola

sacudiéndote los flancos.

Toc toc



saxofon y melaza
destilando en la oblea negra del disco.
Asi
envuelta en los harapos de la musica
resbalas hacia el amanecer
que apela a tus miserias
luz de un cansancio
que ha tocado tu carne
cuando aun titilan las estrellas rojas
del burdel
y un perro orina
contra la soledad.

Yo Makandal
muerto-vivo
y resucitado muerto
me he puesto a sembrar de lapidas la noche
buscando el sabor de otras materias
el alarido que nos crea

Subiendo la colina
donde el cielo resplandece
y el aire es delgado.
Donde no hay esperanza.

Aqui yacen

ancianas milenarias

tendidas en el costuron de los caminos
rosas de alba del botoén amarillo de la muerte.
Mujeres que el transito desnuda.
Rosalba Mamota Bertolina

todas yacen aqui

en la ciguapera citadina

cucas de mandolina

que se arrebolan y se arremolinan

en el pedo y la pedina.

Aqui yazgo en el suefio de la isla
vuelo y cansancio
entrafia de la muerte
paridora de soles
y lunas moribundas

Aqui yazgo
vigias de estas tierras
en el horizonte infinito de los truenos
donde el animal levanta su pelambre
a todas las lluvias prometidas
y la oruga horada
y el pez se profundiza
y un arco iris de mariposas



corona la sabana.

revueltos
viendo pasar una larga rutina de carros
y carretas
de colmados y bares
hospitales y cines
cementerios
academias
la chatarra cansada de los héroes
ateneos
catedrales primadas siempre al fondo
freidurias de agrias exhalaciones
hasta que hemos bajado a oir el mar
el llamado de las caracolas
que se oye desde lejos
desde la franja oscura del pavor
donde nada es de nadie
y nadie es de ninguna parte.
jFronteras
de tierra y mar!
Aqui yacemos
olvidados sin nombre
desconocido el rostro que templo la ceniza
inaudible la voz que aullaba
oontra las rocas del principio.

Yo Makandal
animal-hombre
tendido en carne y rugido
en cauce liquido y en veta sulfurosa
suave gorjeo en frondas de cambronales
y campeches
piel tendida y zurcida
a paso de bestia y caminante.

EL GRAN DESFILE

La rata nacional
de pie sobre su ratonera
la rata de bicornio
la rata tartamuda
la rata epiléptica
la rata ciega.
(Qué podemos hacer



con tantas ratas de minucioso transito

por los pasillos del Palacio?

Ratas condecoradas

que discursean en Washington

con patetismo lagrimeante

en pos de codiciadas cuotas azucareras

que luego convertiran en deliciosos quesos
de gruyére

en cuyo interior viviran saciadas y felices

redactando discursos y proclamas

que seran nuestra Paz.

De noche
con las orejas pegadas a las cloacas de la urbe
podemos oir su canto
sus chillidos patridticos que ascienden
como una ola de esperanza
al corazon de todos.

Porque la esperanza de la rata

es el soborno de la Paz.

Somos el rezo de la rata

en los pasadizos subterraneos

de la célebre Ciudad Colonial.

Hidropicas de agua bendita

delirantes de avemarias y tedéums

surgimos apartando el manto de la Virgen

e inauguramos el sermon dominical

proclamando los beneficios del patois
y de la musica folkloérica.

jAleluya! jAleluya! jAleluya!

Asi cantaba la bella Josefina

en las cloacas de Praga

con el hocico dulcificado por las graciles
melodias mozartianas

que escucho de pasada en su mas tierna infancia

(el detalle se le olvido a Kafka

en los memoriales de la rata).

Yo roi en pergaminos mas antiguos
y supe de Damballah-wedo
por la escritura cuneiforme y el sanscrito
y supe de Anaisa-Ezili mucho antes
de que existiera la reina de Saba
la de los pechos de paloma.
Y también de la rata
Salomén
que escribia los libros sagrados a la luz
de la Menorah
prosternandose en las noches de la montana
para ensefar su viejo concepto de pecado.
Porque mejores son tus pechos que el vino.



Y he aqui que las ratas barbudas
dejaron la citara por el bong6
y comimos sal de la nalga de la mujer de Lot
y de los salmares del Norte surgieron esqueletos
bamboleantes
que no tuvieron ya reposo
con las tentaciones de la musica
y las lubricidades del viento.
Mira mi hueso duro
sobre las rocas del principio.
Con todos mis sermones
he formado los trenos del papagayo
y las consejas de la gallareta
y las blasfemias del orangutan
y los dislates del ovejo
y los estigmas del puerco espin
y los culebreos de la atarraya
y los soponcios de las patridticas pajuilas
que todavia no han aprendido el Himno Nacional.
Alla bajo las palmeras de la gran avenida
desfilamos
ratas inmaculadas
uniformadas de blanco
marcando el paso al son de las chatarras
municipales
e hicimos el saludo ante la rata cubierta
de charreteras
en cuyo bicornio flameaba una hecatombe
de garzas y flamencos policromados.
Mirenme bien: el hocico sangriento
y el diente blanquecino.
Aqui estoy yo:
la rata blanca.
la rata negra
la rata roja
la rata tornasol
—jalabadas sean!—
y todos los ratos ratitos ratoncetes
que pujan para llegar a ser la rata verdadera
moviendo la cola tras los jugosos dividendos.
(Ratas.

Ellas huelen la sangre que va a ser derramada

y se aprestan.

Opye el ejército de patas minuciosas que infectan
la ciudad

mientras las puertas ceden

y la mesa es cambiada de lugar

y todas las doncellas abren las piernas

dulcemente confiadas al empuje).



FARSA

Todo un pasar de bestias y automoviles rugientes
desde la molécula hasta el mirifiaque
desde la gloria del relincho
hasta el baldio citadino donde encuentra
su pudricion el combatiente
y la lluvia destila 6xido de chatarras.

Olvido: asi te llamas

Historia

en este obelisco que ha cambiado de nombre.

Historia: eres olvido

cuando las guirnaldas del afio nuevo relucen
en la noche

y las orgias se suceden.

Cuando la estrella cintila en lo mas alto

faro para el desfile de los que se emborrachan

con los licores de la propaganda

y la musica de los monos tartamudos.

Porque la nueva Historia es el Comercio
y el trafico de nifios
y los estupefacientes
y las transacciones bancarias realizadas
por los enmascarados a medianoche
y los pistoletazos en las avenidas que dan al mar.

Empinate pequetiez

—efimera pequefiez— hasta lo alto

y grande que prevalece

segun los nuevos canones de su grandeza.

Entra al salon de las degollaciones

al gabinete de los espinazos quebrantados

y las lenguas mordidas.

Mira al ofidio de las mil caras en su trono de oro.
Mira la garra que alguien tiende

y la sonrisa con que se paga tu obediencia.

Mira a la oveja y al orangutan

al le6n recién nacido

que mancha su pelaje como el de los leopardos.
Mira a mi tio el conejo



y a mi comadre la gallareta

y al pavo real bajo las gargolas de las venus
apechugadas

y a los enanos

—gloria y mentira de toda pequefiez—
que se multiplican

al mirarse en los espejos de las consolas

y no mueren como en el cuento de Wilde.

iOh la grandeza de tantos salones
para tamana pequefiez que prevalece
a pesar de toda sospechal!

Lo grande incuba lo pequefio
y lo pequeftio, lo grande.

Las levitas hacen su reverencia colgadas

en las perchas de los aniversarios.

Las crinolinas de las sefioras alzan sus grupas
recamadas

aptas para el pellizco ocasional.

El marquecito de La Limonade caracolea

mientras todas las condecoraciones entrechocan
impulsadas por la pavana

por el “suspiro” de la bachata que alguien extiende
sobre el inmenso pastel patridtico

que las sacerdotisas empiezan a saborear

mefique en alto.

Todos aplauden tras los discursos rigurosos
que pronuncian las victrolas palaciegas.
En el dorso de los guantes de encaje caen besos
apasionados.
Es la hora de que estalle al fin la trompeteria
de los himnos.

K3k

He aqui el tamafio de las costas
de las ensenadas que se repliegan
con el trasatlantico encallado.



Sangre de los encajes penetrados con safa
para que tu caigas

giganta de las mareas

guacamaya del risco que alzado en el oriente

solo espera su sol acariciable

su anuncio hecho de albas diminutas

en la eclosion de los caminos.

INTERLUDIO Y CANCION

INTERLUDIO

Decirlo ;quién sabria?
Turbiones de azul palido
en las crestas enrojecidas.
Verdes comidos por un sol que siempre
esta presente.
Hora sin tiempo
aplanada en silencio.
(Adonde vamos
apoyando la oreja
en un rebullir de polvo y lejanias?
(Adonde? Siguiendo la huella del lagarto
que se aloca un momento y queda inerte
balanceado en la punta de la Gltima rama
sin saber cual es el sitio por donde suena el agua
o el recuerdo que de ella atin conservamos.

Huérfanos caminamos
a la vera de cielos demasiado proximos.
Piedras sondmbulas que avanzan sin destino
ardores y la montafia compartida.
Solos.
(Quién dejaria de estarlo
entre tantos visajes que se conquistan
y se pierden

en parpadeos del suefio o del cansancio
cuando la luz adviene como una amenaza

de oscuridad



y las estrellas no se atreven.

Asisteme
joh ti que has afinado el parche en el fondo

de la noche.

Retumbar de pisadas ;/quién me busca
agazapado en los costillares del miedo
carne de cerdo cimarrdn a la que acosan

los perros de las 4nimas

que a toda velocidad no avanzan

con rapidez paralizada

junto a un olor de hombre sobrecogido

por la muerte?

Nunca
sea de dia o sea de noche

oteando el agua en charcas corrompidas
u oyendo el atronar del dios
en los cabezales del camino
hemos sabido el nombre con que vinimos

senalados
criaturas amordazadas en arganas de bestias
que transitan de la vida a la muerte
de la muerte a la muerte
en un trote de tiempo ciego en el que

las calaveras se desgranan
acezando por ti

Makandal de los barrancos
con luna

en tu rueda de cuerpos que mueren y que nacen
arrebatandote la sangre
la color de los sexos turbadores
que habras de repartir al azar de la desesperacion

y de los apetitos
donador y destructor de la especie
con la que a voluntad te acoplas
vergas y ancas tundidas de caricias.

(Quién lo diria?

LY a quién pertenecerle
yo que no tengo sefias de identidad
bajo la copula de los dioses?

Heme aqui
caminando bajo la mirada del sol o las estrellas
caminando muerto o enterrado vivo
en mortaja de luz o de tinieblas
dejando pasar esta ilusion del aire por entre



el hueco de los dedos
para atrapar el ultimo insecto que habra
de devorarme.

(Quién esta alli
gigante recostado contra las hoscas desgarraduras
del terrén
sino t0?
Guaraguao de todos los cielos
a la espera de esta avalancha de polluelos
de este piar de criatura que odia y ama tu garra
el arrebato que la llevara a ser voz y bramido
un ulular que loa la perfeccion de tus poderes.

Entonces habrés de ver la tierra

conmigo

tu que restafias las heridas del fuego

tu que rehaces la montafia en su cono de brumas
y de espiritus aletargados

tu que tocas aqui en mi corazon para que todos
los mares azuleen

y se desborden coronando la orilla recién
amanecida e intacta.

jOh dioses. /Y quién preguntaria

entonces?

(Quién se ignoraria fajado por el alba
y los balbuceos de la espuma?

Amor de todos los solsticios y todas
las constelaciones que convergen

en la vida salvaje de mis plantas

que al fin caben en las tuyas

criatura cuyo recuerdo trajo a mis manos
la historia de la tierra

y sus nombres marinos.

(Monte Cristi naciendo

entre flores de sal y entre granados

finos pilares de alba

y la rojez de soles que se demoran en el horizonte.
La avalancha de tus vuelos te trajo hasta aqui.

Y yo en la puerta de la casa esperando).



]

CANCION

Yo no seria sol

si tu no fueras agua

madera en extincion
al borde de los rios.

Yo no seria noche

si ti no fueras tierra
forma que yace intacta
al llamado del astro.

Yo no seria tacto

si ti no fueras fuego
laberinto de meteoros
y semillas.

Yo no seria cuerpo

si ti no fueras aire
cuerpo que crea de nada
lo fugaz del deleite.

Yo no seria tuyo

si ti no fueras nadie

agua fuego tierra aire

en una eternidad deshabitada.
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MAKANDAL EN LA HOGUERA

MAKANDAL EN LA HOGUERA



En la plaza arremolinada de viento
antes que el fuego se encienden las miradas
de los que vienen a beber leche de muerte
en tus manos ahuecadas.
Hijos de tus proezas
deudores de tus maravillas
arropados con los harapos del mas alla
vueltos ellos mismos suefos tuyos en la vigilia
de la noche.
Empujados por los dioses en las sofocaciones
de la altura
(no oyes como hacen el ruido de la eternidad?
(no oyes los jadeos y el silencio?

Acolchonaduras de pisadas que resbalan
sobre la piedra como una imploracion.

La sangre en sus escaloftrios

las mondaduras del nervio donde el espiritu
se aferra y se pone de manifiesto.

Salivas que destilan en el ansia de las bocas
entreabiertas.
Rueda de brujos en torno de tu sangre
para aprenderte la agonia.
Las cabalgaduras acezan en el ascenso
de la medianoche.
Los gallos atenorizan la sabana con sus
chisporroteos de sonidos mafianeros.
Sube el relincho con su bocanada de guazabaras
y flores frescas.
Aqui el balido de los cabritos sacrificados
que ensordecen el altar de las ceras
rojinegras.
Canta tus afonias Damballah-wedo
tus encandilamientos de borracho que trastabillea
sin que sepas la ruta que te espera.
Acoge las transmigraciones de tu hijo predilecto
salvalo de asechanza
y de filo traicionero
y de oracion de ensotanado
y de justicia de fuego salvalo
consumelo en fuego para que el fuego no lo toque
crucificalo en arbol de especias
en limoncillo guatapanal y cuaba
banalo en humo de yerbas cogidas al claro de luna
para que la llama no prospere
consumelo sdlvalo en todos los vahos de la noche



que crearan la sumision del nuevo dia.

En la pira batiendo su ala trunca
Makandal se desviste la toga milagrera
de la sonrisa
y el agua envenenada
—cafio de bestia hidropica
ponzoiia de alacran
y cardo—
de la célera que puso el hacha en su brazo ninguno
duplicado
hasta volverse filo y remolino en los mediodias
del ingenio
para horadar el pozo de los huesos.
Flor de cafiaverales
pajaro de una sola sombra
que anido6 en la palma de una mano.
Hélo aqui desatando el arco iris de su pluma
cubriendo con ella la tierra
que ya no contendra sus pelajes sucesivos
de guacamayos y pavos reales
de escamas que gotean luz de las profundidades
que ya no bebera en las concavidades de tu carne
los empozados deleites Anaisa-Ezili
serpientes descoyuntadas
en las vértebras del Unico llanto verdadero.

Tierra llena de los vuelos muertos de Makandal

de sus cantos de venganza

de sus testiculos llenos de flores y espumas
nupciales.

Tierra de fuego donde el humo de su memoria
signara todas las puertas

canta otra vez la historia de su paso

dila otra vez

ponlo a tu vera

ahincada furia

leopardo del sol y de la luna

en los ultimos reductos del suefo.

]

Makandal negro en el vientre de su ballena blanca
joven saltamontes aherrojado
que atisba asomado a las claraboyas de la nave
con la nostalgia de su escudo de cuero
y de su lanza



donde vivian los resplandores obedientes
del tambor y del agua.

Dilema de olas que baten contra una entrana
de maderos que bambolean

—norte y sur— cambiando de astros

cambiando la posicion de la pierna y el brazo
levantado que tantean furia y templanza
del abismo.

Olas que traen eslabonadas sus infancias.

Makandal ruge

encadenado por el viento y por las olas mientras
Su cuerpo se prepara

un dios a lomos de su barco negrero

para la travesia de sus cuerpos.

(Quién los pone en sus manos?

(Qué rayo descarga sobre su desvelo el poder
que lo hara maltiple

cambiante como la gota que se irisa de luces
no sabidas?

Sumando tierra a tierras que no han conocido
peso de principe arada
cuerpo estirado en el ansia de lo desconocido
mientras los gritos aun despiertos sobre
las bocas dormidas le ensefian la sabiduria
del dolor
los vértigos del hambre en la leche corrompida
de las hembras
en el vientrecillo de los nifios
hinchado por el sonido de la muerte.
Bebiéndose la ira ¢l muerde noche y sombra
soledad y panico de estrellas
que avanzan hacia nuevas latitudes.
Y se deja vencer en tumbos de mares nunca oidos
nunca sentidos bajo la osamenta que crepita
llena de toda la distancia del mundo

de gravitaciones de costas que suben y bajan
al compas del viento.

Agliero-taroyo

concha de mar

anguila

renacuajo del estanque.

Sélvalo potro que hunde en las aguas el flanco
lleno de premoniciones.

Jauria de negros en los herbazales inhdspitos.



Cantos que ahora te llegan con el acicate
de la sangre vertida.
Entona tus visiones de joven guerrero
afila tus dientes para que rescates el tambor
de manos del dios.
Dias de ensenadas con sus huracanes cogidos
de una pata
con el islote a la deriva y la canoa trasnochadora.
Soledad de una tierra que vendria a tu suefio
de la mano de Mawu.
Abandona tu ira
hindete en miasmas
refocila tu sed de joven caiman varado en la cara
opuesta de tu orbe.

Raiz y ala para tu cuerpo donde anidan vegetales
lluviosos

donde una fruta es mordida como quien cobra
una virginidad

y la cafia y la melaza hirviendo en el trapiche

enervan el tropel loco de tus sentidos siempre
alertas.

Sube a la tierra donde el horizonte es legion

y el agua es una para reflejar los mil rostros
del cielo.

Tierra una

canto de tierra una

con sus costas eslabonadas en una sola
hendidura de la roca.

Costas minadas por el abismo que las tiene
asidas como a un manojo de flechas.

Costas dulces como el paraiso brillando
inocentes por el peligro que pronto
ird a desnivelarlas

a descuajarias de su sitio.

Sube alli donde la tierra se bifurca como la lengua
en la boca de la serpiente

y los venenos de la palabra se acendran.

¢(Quién ha confundido los caminos?
(Quién ha dado nuevos apellidos al viento
y trazado la linea del oprobio?
Porque dices:
la tierra serd una para
mi multitud de dioses
dios de mis verbos y mis acometidas
en los arenales del tiempo.
T no dirés: yo seré uno
yo dividido y yo multiplicado



Makandal segun las aristas de su lengua
segun la sombra de su odio
en las pronunciaciones de la luz.
Isla de dos memorias.
(Quién te lo dice ahora

que mueres reducido a una silaba de polvo
al stibito despliegue del humo en la pradera
cuando va a amanecer a estallar todo
en una subita transparencia que nos permitira

mostrar nuestras siluetas
en una distancia de cambronales agonicos?
Habitante a cara o cruz
del uno en el anverso y el reverso
de la palabra no dicha o no nacida todavia.

mn

(Diselo al nifio que alla en la frontera
espera la subita aparicion:

camisones que la luna enhebra en el vacio
al calor de tus contactos en los zaguanes
con viento

cuando vas buscando lechos

las proximidades delirantes de la fiebre.

i Oh ti joven negro como los caobos
en las incidencias de la caravana

que desciende de Ouanaminthe haciendo
restallar junto a las herraduras de las bestias
los foetes enloquecidos.!

jOh ti hombre de pecho abierto y entrepierna
dormida que domas el fuego en el cabecear
de las hogueras.!

Tt viejo mio
angel del harapo
mendigo de mis horas
con el macuto lleno de maravillas acurrucado
a mis pies
para expurgar tus escamas de milenaria criatura
que respira en los fondos de mi sangre.
iDimelo! Eres el héroe de mis fantasias
el espejo de mis tempestades
en que los espiritus aparecen y desaparecen
[cuales rostros seran reconocidos?
(¢cudles los olvidados
o cudl en la noche de hoy podré recuperar siendo
visaje
rostro de nadie en los espejos inventados?)



v

Mosca de fuego
mosca de oro
en ti acaba el poder de esta materia que gime.
Movedora de élitros en el arco iris de las llamas
[quién te aprisiona todavia
reteniéndote el vuelo
agarrada atn al lastre de los cantos?
(Quién te sofoca la distancia
humo negro en el que atn aleteas
pensamiento de Juan Asoto que asciende
retumbando atn contaminado
con el sobresalto del deseo?
Mosca-dios incubada en la carne de Agast
que aovaste en pestilencias de hombre
y de mujer
desenredandoles la sangre en el camino
de las gestaciones.
Cantora de las hambres.
Chispa volante que el ultimo suspiro pulveriza
exhalate de la boca del que se ahoga en coélera
y en humo.
Viatico de Makandal en las manos del hungén
y de la hunsi que te reverencian
en el coro de los que miran con terror y esperanza
el trance de tu postrera mutacion en los cielos.
Astro vivo reclinado en el vacio de esta primer
mafiana en que nos faltas.
Atibon-Legba
dabreme la barrera. Agogé.
Mosca de cafiaveral con el zumbido negro
de la fiebre
mientras las procesiones bajan buscando
aguas podridas de manglares
olfateando el rastro de los perros
cuyos ladridos van creando la distancia
y los ecos de la noche
perros comedores de avispas con la lengua
agusanada colgando de las fauces
perros cinquefios que conocen el curso
de los muertos
de las ciguapas montaraces que gorjean
inclinadas sobre el agua
y se dejan capturar con una cinta del color
de la sangre.
jOh tu sostenido por dos troncos:
te has venido en un chisporroteo de brasas
amarillas y azules como los
estremecimientos del frio.



i Oh tu restituido a lo mas alto de tu grito!

(quién mas silencioso que ti

forma de una ceniza que aun escuece los parpados

que adn arde en los salivares llenos de rafagas
marinas?

Acude diosa de los manglares
hecha de carnes prietas y sudores que gotean
antes de sepultarse en el origen.
Tus muslos como troncos de guayabo
salpicados de canela y almizcle.
Tus nalgas disparadas al viento que te posee
por la espalda
y te prefia de los augurios que vienen de las islas.
Diosa de la raiz de arena y la hoja verde
de la flor que abre y cierra sus peciolos
al cielo aflubascado
tu te tiendes ahora sobre esta hoguera
de los abismos y del recuerdo en carne viva
diosa-mujer y mosca-diosa en la soledad de los
salmares crepitantes de luna
donde remansan pechos negros
y se amorata el pezon de las proles futuras.
Tu vision de los rezos y las llamas en la distancia
que se apacigua.
A cada golpe de tambor un silencio comparece
semejante a los rescoldos sonrosados del alba
y se desliza por el cuerpo de la tierra que emerge
—pezuias flores—
en un refocilar de bestias y espejismos de suefio.

Gallo fornicador de soles.
Sube al fuego que pone a brillar la faja
de la Creacion alrededor de tu cintura.
Sube al estruendo multicolor padre de maravillas
maestro que asciende del polvo y contamina
de vacio radiante la memoria
dando a la podredumbre el tnico limbo merecido.
Memoria de Makandal en imagenes que restallan.
Fuego de imagenes que arden antes
de desaparecer.
Animal-hombre
oruga-pez
hoja torcida en lances de tormenta
sobre las que baja un torrente de espinas
o de chispas de oro.

Dios de los mil rostros sucesivos



recostado a la vera de tus bambties ceremoniales
parido del tumbo del tambor y el eco
del espacio sonoro de todos los verdes
enloquecidos.
Selva de fuego para tu carrera de antilope
principe de Abomey.
Los arboles te esperan pajaro errante
de las dos patrias.
Aire de todos los fuegos para tus aves detenidas
en pleno vuelo.
Hete aqui con el manto multicolor
hecho de plumas y pieles muertas
dentro del que los dioses ondulan entre
el varillaje de los huesos.
Hete aqui muerto y vivo
resucitado y muerto
purificado al fin por la sucesion de las muertes
por la sucesion de las llamas que atn
prenden en el olfato el olor de la vida.

"4

Esta es la tierra dos.
Te loamos
principe de tétanos y ventisqueros.
Dos corazones
latiendo a compas.
Mulos que pasan llevando el falo inservible
Que fue recuperando de las llamas
acompasado bajo un palio de enaguas
multicolores.
(Adonde toro cimarron?
iTe loamos!
jAdonde en la estela del humo que sube
a nuevas peripecias o agonias?
jPor el Sefior Jesucristo y el gran Wangol
te adoramos!

iAgogé!

Makandal: carbon que escribe contra sombra. sombra.
Sombra que canta

ovillando los bordes de otra sombra.
Makandal-nadie en la noche de todos los azares.
Vagina de la nada.

Vagina del vacio de la nada en la esfera del humo
que estira sus dolencias

hasta el gran eco del mar y de los perros iracundos
hasta ese gran susurro en el que los manaties

se devuelven por las rutas del naufragio.



Un desfile de muertos desvelados
rodea la caparazon de caiman de la isla
—anunciacion y responso-.
Camadas de los muertos que acezan
para recibir al mas muerto de todos
en la vagina prieta y peluda de la muerte.
Ceniza es lo que llueve al fin ceniza
ceniza que aplaca las llagas de los moribundos
que lo han esperado en los bordes
de la cerca para hacer juntos el viaje.
(Adonde toro?
(Adonde jaiba o puerco cimarron?
(Adonde para depositar las meajas asesinas
de Ogun Ferraillé?.
Sudario inmenso de un cielo de ceniza
que cae y no cesa de caer como plegaria
en descampado.

Ved la sabana donde afloran los retofios

verdes del pienso.
Palmas iluminadas de azul.
Ojos de un agua que miran soledades de antafio.
He aqui la tierra limpia de cenizas importunas.
He aqui la tierra que ha aventado

la ira de Makandal
como un sol que no cesa de alumbrar

al otro extremo del mundo.

Vi

El fuego dice:
Quiero la tierra para mi solo.

El fuego dice:
(Qué vamos a hacer con tantos dioses?
(Qué vamos a hacer con tantos amos?
(Qué vamos a hacer con tantas leyes
que no son sino pedazos de papel
manchados y arrugados?

El fuego dice:
La tierra es una y no dos
Makandal es uno y no dos
dos que es otra vez uno en el fango
y los harapos y el dolor
de sus mil rostros verdaderos.
(¢No es Makandal aquél que

piruetea a la cabeza de la caravana?)

El fuego dice:
Los dioses han venido a entonar



sus letanias.
Los amos en sus balcones aplauden
y hacen circular bocadillos
(nunca habian visto una agonia
mas hermosa).
El fuego dice:
Soplemos en la ceniza de la contradanza
y que se destruyan los espejos
y las bisuterias de los salones
donde se realizan las fiestas.
Soplemos la ceniza del suspiro
en las bocas enrojecidas para el beso
el albayalde que es blancor y sonrojo
y se recoja la sefiorita la falda
recamada de lentejuelas
y el sefiorito dispare por ultima vez
la grupa de las reverencias.
El fuego dice:
Aqui estoy yo para barrer de
impurezas el haz de la tierra.
Todo se va contigo Makandal del
sol y de la luna.
Se van verdad y mentira
y la ley y quien la entrampeo
y el gourde y la peseta y quien los acuild
y el cuchillo y quien lo clavo
y el veneno y quien se lo bebio
y el palacio y los palacios
y quien los construy6 con la piedra caliente
de la sangre en lo mas hondo de la base.
El fuego dice:
Miserere mei, Deus, secundum
magnam misericordiam tuam.
Yo soy Makandal.
Yo soy uno en extension de dos.
Yo soy uno replegado en ninguno
revoloteando en el vuelo de todas
las muertes y de todas las vidas
de la especie.

v
EL SOBREVIVIENTE



EPITAFIO

Pusiste dos piedras blancas
sobre mi tumba.

Céantame
ahora que soy como un feto que decrece
en el utero de la tierra.
Canta al que ya no tiene ufias.
Canta al abolido
al desdentado
al que no guarda arma que lo turbe
ni resuello que lo vierta.
Que tus canciones me lleguen
COMO Un SUSuITo
en la oreja que solo oye taladros
de gusanos
y punzaduras de raices.

Amame quieto:
apenas
un latido de polvo
que persiste en la sombra.

LA AMORTAJADA DE MONTE ALTO

Viniste aqui a morir

cuando apenas la tierra te sostuvo

mujer hecha de carne deleznable

que golpeaste con la boca llena de estertores
el muro que no atraviesan las animas dos veces
porque su paso las derrumba sobre todo limite.

Posesa. ;Y atn continuas buscando mas alla
de la luz?

Mas allé de tus pies la huella sigue andando

persiguiendo los surcos

por donde alcanzaras rostro y memoria

tu la borrada

la inmémore

clamando por el dulzor de las gardenias

en las tapias nupciales.



Madre e hija de ti misma

aventando las sdbanas de tus fornicaciones
a la luz de unas ldmparas insomnes

que hacen de ti el reldampago no escrito

en los cielos postreros.

Pasas ruinas de pueblos
heredades
que se van consumiendo en el crepusculo.
Flotas encima del desastre
como sefia que escapa
hacia las dimensiones de otro llanto
y vienen a tu encuentro estancias silenciosas
donde los mecedores balancean cargas de nadie.

Los susurros no saben a tu boca.

Las lagrimas no tienen la forma de tus ojos.
(Quién eres ti mujer en vilo

que no atind con su deseo

intacta en el blancor consagrado de sus senos
y morada de esfuerzo?

(Qué sabes tl de ti en esta hora

en que tanteaste el borde de las sabanas

en que trenzaste el hilo de la vida en tu garganta

aspiracion y expiracion que va a troncharte

cuando el aire es tan sé6lo la sombra de un ayer
que te recorre

aferrado al terron ennegrecido?

Te hicieron medir tu campo a medianoche

de ida y vuelta en las parihuelas

que no sirvieron sino para darte esa esperanza
que aun debe sostenerte al otro lado.

Y oliste el pelaje joven de las bestias

en un prado punteado de luciérnagas.
Saboreaste la oscuridad cual fruto tnico
traida y llevada por el jadear de los gafianes
que se esforzaban acelerandote los transitos.

Sola frente a lo solo
mujer
alma de esta distancia



que dejard una estela de cantos a su paso
joven ya en la calavera que te asoma
repasada por un rumor de avemarias.

MUJER Y LAMPARA

Bajo el destello de la lampara

agonizas

casi muda

mientras que tu ventana se entreabre
a otros dilemas

a ecuaciones distantes de miradas
que pudieron ser tuyas

enredadas en soles de otro tiempo

en calles que no van a parte alguna

y sin embargo te embelesan.

Ojos como los tuyos no te dejan morir.

Ven a través de ti.

Al trasluz de tu carne

miran en los reveses de tu alma.

Agonizas, mas vives incolume en tus lagrimas.
La ausencia te sostiene.

Ya te vas y retornas

eres sombra andariega

sangres anticipadas de otras vidas.

(Qué dices? ;Qué vas a decir tu

detenida en un pie solo

en un paso inconcluso

que va a soltar tu carga

en un abismo que te inventas

al otro lado siempre de ti misma

mujer sola

entre un suspiro y la memoria que te oprime?
(Qué recuerdas de ti? ;Qué nombres dices?
(Qué calendarios se desprenden de tu cuerpo
—hojas nimeros fechas—

donde ti no supiste abrirte paso

en este mundo que se cae contigo

en un montdén de sombras

dias tras dias que no usaste

que te hicieron la ausente

ajena a toda vida y toda muerte?



Retenida en volandas

apenas retenida

por un color de cielo y un sonido

donde atn t no aciertas con tu nombre.
Aqui te dejaremos: existencia de un dia
de una ldmpara pura en cuyo brillo
fuiste llama una noche

una luz que te dice

antes de consumirse para siempre.

EL SOBREVIVIENTE

Mintsculos gérmenes

pereza

que corroe un vendaval oscuro de sustancia
cuando me siento a charlar con la muerte

a comer con la muerte

a leer muerte

a fornicarmela

seguro del sabor a blancura de mis huesos
de mis hondos ladridos

de perro que ha roido otras entrafias.

Nunca me diste tu sabor
jamas fue mio ese roce de uvas y calandrias remotas
de tu carne que duerme en prevision de muerte.
Juntos tu y yo
alimentados de cualquier mafiana
respirando al azar vueltos rutina
como sefial de dioses que no sienten el riesgo
de su inmortalidad.

Olvidado del arbol

de los mansos verdores que enmarcan tu ventana

del rebrillar de hojas en soles de qué tiempo

ardid

para que busques las palabras que suelen
olvidarsele a tu mano

a tiy al diccionario

con las que has de escribir tus anatemas.

Gérmenes de un olvido



que forma mis percances de viviente
abanderado de las sombras

cuando el ruido de los responsos ensordece

y se vive con las hilachas de la tinica mortaja
ondeando al viento de la noche

en el que se oye el resuello de las maquinarias
que todavia pretenden arrullarnos.

Objetos como cruces

en la celda del ajusticiado.

Musica: voz y silencio

de la oculta memoria

que en sucesivos olvidos te forjaste.
Hombre, preparate

a un porvenir de roca

y marejadas que no cesan.

Preparate a tus solos

en el concierto

a la falange osciladora que pone a gemir
el teclado

al soplo del trombon que llena de ceniza
tu garganta

a ese vuelo de las dentaduras postizas

con el que rien todos los muertos

y se disponen al aplauso.

Vengan flores

amontonamiento de fragancias

y de olvidos.

Preparate a ser ti

preparate a ser solo y a ser nadie

porque cediste tu puesto y fuiste reemplazado
inquilino de un lecho

que ya no soportaba tus derrotas.

Véamonos a morir

Muerte vivamos

Vayamonos de juerga por la escoria
Mitigando la sed en las cloacas

donde desagua el ron de los noctdmbulos

el fulgor de la luna

los estertores del ay y las guitarras

y todos los suicidas se congregan
buscandole un sentido a esta vida sin sentido
a este monton de muerte que sucumbe



en la pleamar de cada dia.

]

Ardor de primaveras enterradas
debajo de la piedra

visceras que adoramos

enredadas en suefo

olvido de mujer alargado en argucias
por el que un suspiro venido de tan lejos
estalla en vendavales

y no somos sino la orilla sola

que desaparece

la duermevela de una onda

que palpita apegandose a los juncos
unos lentos guijarros que entrechocan
con delicia y temblor

en la corriente que va y viene del cielo
al seno rescatado.

Prisa de hallarte en la madeja
del agua
en el relampago
por donde pasa el pez de tus visiones
la noche
irisada en el pubis
duena de la escafandra de los astros.

Mujer que duerme al lado de otro suefio imposible

entre abismo y cansancio

que va que vay que vuelve

rehecha en un compas de tierra que no cesa

claro perfume en el aliento de los que duermen
abrazados

y pasan de la raiz al fruto

del fruto a ese candor de la corteza

que se define en el diente que la muerde

y es pulpa de las profundidades

materia que va herida en la gula de unos labios

que extraen de ti la muerte verdadera.

iOh adoracion
reyerta de los muslos en el amanecer!.
Aqui estas rescatada



vuelta a decir silaba a silaba

repasada en sabores y temperaturas

repetida en volimenes

con la gracia de un dia que se junta a otro dia
para hallar la existencia

la andadura de un tiempo que pierde la memoria
cada vez que me nombras

cada vez que me sientes llamarte oh solitaria
donde solo yo te he creado

hija de mis distancias e imposibles.

1]

(Como?
Por que?
Porqué?
(Cudl es esa pregunta
de la que soy hechura
de la que soy respuesta
en un vacio sin ti
de muerte tuya?
(Por qué?
(Hacia doénde?
Huesos en que arde la sustancia
sin encontrar su forma
esa llama movible en la tiniebla
hecha de bordes y perfiles truncos
que oscila entre la nada
y el nombre
entre el ritmo del mundo
y la palabra nacimiento.

Entonces apareces.
(Quién?
iCon cual amor sobre los hombros!
como un pajaro en la rama
que los vientos dispersan
dios de qué cuerpo
en cudles venas enredado
prisionero
de tantas noches que la sangre presiona
y en las que nos desconocemos.

Tamaiio ardid del barro



sobre el que todos los jeroglificos se aprestan
vasija de la estrella

santa materia

en la que el sexo nace inmaculado

y nunca predispuesto

abierto a las sefiales del acaso.

Yo cerrado y abierto.
,Yo?
El hablante de lengua sonrosada
que labra el laberinto y lo repasa
en ecos solitarios
sin aprender qué idioma lo sustenta
qué silabas de fiebre
0 qué temperaturas
de un sonido
que amaneci6 en el mar y no responde
atravesado en la piel del equinoccio.

En este mar no hay nadie.

Tan s6lo algarabias y tumultos

de un pez que trae a cuestas la ciudad
conquistada por la muerte

hecha de los residuos miserables de una aurora
que bate en los portales

buscando el rostro del guerrero

que ha tenido el honor de su derrota.

,Yo?

LY quién?
Yo el desconocido
que aceza en la ventana cada dia
buscando una senal
el rostro que las lagrimas lamieron
y borraron
donde los ojos lapidaron sus imagenes
cayendo sin cesar hacia lo solo
a las profundidades del que mira
aplanado en la frente de los astros
en la recta infinita
de un dia que no acaba.

NUEVO CANTO DE AMOR

En el rojizo resplandor la muerte aulla.



Vuelve al calor de todo

huracan de otros seres que acomodan la orilla
de sus fulguraciones

ensefiando el pelaje

la mirada perpetua al impulso del polvo.

(Hacia dénde?
Las rodillas deshechas
la hebra de sangres coaguladas
el ardor que corroe el esqueleto
el palpitar del labio que disgrega materias
hechas a las ternezas y al respiro.

Otra vez la extincion

palabra en vilo que busca contenerte.
Sustancia que te elude

a ti que no has dejado de estar nunca

en el sitio del otro

en el clamor trotamundos del que no eres.

(Donde empieza tu flor sino en el hueso?
Arbol de cejijuntas mariposas

alvéolos cansados

circunvoluciones y risas desafiantes

y un color de sollozos y oquedades.

Escaramuzas infinitas

del 6rgano que se hace a una funcion
imaginaria

y se somete a ella

a un sueno

que vuelve a las fascinaciones de lo vivo.

Volver del nunca al todo de mirarte
al todo de esa nube del tacto que no cesa
mujer recién tendida en soles truncos
ubérrima y frutal
blanca y abierta

asi cerrada
centro del limo en caldos de misterio
hasta que el muslo roza la falange de oro
el descanso del dios que fragua la hora
en la que tu serias.



Polvo de la floresta
aguas gimientes
y un color de cortezas
de caobos y eléctricas llamadas
para que te levantes
Nadie
ahora y en la hora
del llegar
del derramado cuenco de tu nombre
paloma de ese aire que incuba tu secreto.

Gloria del otro ser prodigado en belleza

de la carne y la médula

otra alma compartida

en lo fulgurante y en lo lugubre

refolgarse en el pétalo de una luna no hecha
para el hombre

luna para las coces del cuadrupedo

erguido sobre el pecho de la estatua.

Gloria para la furia que ensambla el horizonte
a tu cintura

y deja al medio un corazon que es silaba
0 arcano

un gineceo de rutas y de quillas inciertas

que enfurecen la mar

a donde so6lo llegas t

ruina de estos silencios

pajaro de ala insomne

en la imagineria de los cuerpos.

Como la noche bella
y multiple
asi eres tu
adoradora de 6palos inventados
y cruces
ciempiés de las cien manos
0jos cientos
bordadora del trigo
bebedora de aceites burbujeantes
en los antros del aire
que te rodea de sepulturas
de sudarios que danzan
con un temblor de vidas e inminentes deseos.



Gloria si vives y estas sola

con la mano orientada a la llanura
al estruendo de mares y ciudades.
Gloria para que pases

fulgores de un deseo interminable
cuerpo que va a la vida paso a paso
deslumbrante de polvo

y palabras perdidas.

Dispersa asi y entera
ancas de nublazones y de lunas nacientes
oh mujer y hombre mios
otra matriz espera en el fondo del valle.
En tiemblos de eucaliptos y en perpetuos
barandales de la creacion

venga tu reino
hondén de la materia arrodillada
gloria y amor de una estirpe que no acaba.

\%
LIBRO DEL COMIENZO Y DEL FIN

LIBRO DEL COMIENZO Y DEL FIN

Este es el libro de las milagrerias y los pasmos, de los miedos que siempre me han
acompafiado desde los dias primeros de mi pueblo. Recuento de una infancia rodeada
por lo incomprensible, donde el nifio auscultaba todas las posibilidades del cielo y de la
tierra, empinado, buscando siempre el poder de la palabra, el pulso tan prometedor de la

noche, ululante de buhos y de estrellas.

]

Y estos cantos, ;qué cuentan, si no es el transcurrir de una vida que es todas las vidas,
de una muerte que es todas las muertes, regresando, volviendo, repitiendo las sefias con

que fueron un dia reconocidas?



/]

Tropecé con las piedras, los altares, los arboles. Las casas me esperaron: dormi en ellas.
Pero alli encontré los suefos. Las bocas de los viejos me ensefiaron historias
inconclusas y entre un chasquido y otro, producidos por dedos fantasmales, entendi los
acentos, los concilidbulos del aquelarre. Y descubri los dioses, sus iras, sus dulzuras,
todas las contrasefias con las que el nifio quedaba encadenado, acezante de horrores y
delicias.

v

(Qué voz te trajo a mi, Makandal, modulando en la noche el torbellino de tu nombre?
(Fuiste verdad, o una palabra de otro mundo se incrusté en mi carne para que fueras,
acordando mis fantasias a las tuyas, milagroso rayano a cuyo calor se asia mi suefio,
incubandome las fabulas?

"4

En las tres piedras del fogon se asentaban las &nimas y oiamos el ulular de las ciguapas
camino de aldeas desconocidas. Entonces apareciste t, Makandal, dios desnudo de los
laberintos, con el enorme sexo y las bocanadas del clerén, amendrentando a las
doncellas, adormeciendo a las ancianas con el escupitajo restallante y llevandote en vilo
a los muchachos, viento grande que hacia estremecer las quebradas con el gemir de los
tambores.

Vi

(A qué hondon me llevaste para platicar conmigo, para encender mi carne con la tuya,
ora joven gafan, ora temblor de senectud que mostraba la fibra legendaria, ora péjaro en
vuelo embriagado con el rostro de todo el mujerio?

vii

En Monte Cristi las puertas se cerraron a tu paso, joven principe arada que en la noche
de los incendios hacia repiquetear las campanas en lo alto del templo. Hombre o
fantasma, vivo o muerto, que atraveso6 el tablon de la cabecera para susurrarme los
ensuefios en una duermevela donde me reencontraba y me perdia, entre rios profundos y
corrientes que me llevaban a las plantas de aquél que yo seria y quedaba a la espera.

viii

Y en el agua traslicida he mirado los pueblos, los rostros que habrian de conmoverme,
las ciudades, el aire en que se oian pasar nombres —;de quiénes?— nombres puros
como las carnes de los recién nacidos. Y conoci tu suefio hecho de suefios. Y supe tu



palabra hecha de todas las palabras. Y te he visto en el agua encanecida ondear banderas
del color de tu aliento. Y me has dicho la suerte en tus cantos de islefio, aprendidos de
costas, de leyendas, de rios que no encuentran el mar y van eternos.

IX

(Quién me inventd el deseo? Lo sabria por ti, mas yo te invento ahora, como ti en esos
dias primaverales, en esas noches en que alguien —;eras tu?— me esperaba.

X

Me inventaron tus manos, tus palabras, tus vuelos. Y todo era geografia de carnes vivas
que a mi paso estremeciase, oleajes de belleza en los que yo bafaba mi ignorancia, el
ansia de tocar, de sorprender secretos en el boscaje anochecido. En el agua quedaban
para mi unos cuerpos, las onduladas superficies esperando tranquilas con el ansia de sus
metamorfosis.

Xl

Una eclosion de cuerpos en el agua. Cuerpos negros y blancos, ofrecidos en languidez,
envueltos en la espuma como joyas lunares, sin saber si alli estarian los que iban a
pertenecerme. Cuerpos, abismos del color de la noche, asidos por mis brazos. Desde
entonces el agua se hizo lecho donde tante¢ visajes del escorzo, agonias de una parcela
acariciada.

Xl

i Oh gloriosos fragmentos donde mis ansias se afincaron! ;Cémo hacerlos surgir ahora
de nue
vO... y como unirlos en el dios completo?

X

Hombre o mujer serian: rodillas, senos, miembros amenazantes, acariciadas vulvas y
labios que no cesan de encender sus suspiros en la piel, ya cansada o gimiente. Y me
pregunto a donde, a donde se fueron las sefales, tras qué tapias sonrien esas bocas que
no pudieron ser besadas y aun esperan.

Xlv

Dias del mar. Las carreras del viento tirando de nosotros, chicuelos envalentonados por
los descubrimientos. Velocidad, y el regusto de la sal en los poros. Tus sabores son



esos, oh palabras que salian borboteando desde el abismo hasta los cielos. Oh poderes
agrupados en sflabas que aun no eran de nadie.

XV

Danza de lo desconocido y un remolino de presencias. Pjaros. Vivimos encarnando
otras vidas que no nos pertenecen. Pulpas de los manglares en sombra. Eclosiones de un
color imaginado que nos busca y el batir de las olas para que toda imagen resurja del
cuando y el adonde. Este fue el cargamento de sustancia en mis caminatas de hombre
solo. Asi pude internarme en el bosque de las formas para que no desfalleciera mi
memoria, para que se juntara con la tuya y regresaramos, alba humana en la trampa de
las transmigraciones.

Xvi

Mueve a mi lado tu anca poderosa, Makandal, viejo de todas las edades y de todos los
sexos, jaspeado con los signos de tu estirpe.

XVii

Ahora te oigo aullar para que la vida te arrebate en rafagas con toda tu libertad a
cuestas. Tu no eres de nadie. T no eres de ninguna parte, principe de lo incierto. Ta no
has nacido nunca, nacedor. La isla s6lo es la sombra de tu vuelo, sombreadura gentil en
la unanimidad de tus gargantas.

XVl

Rio de agua, ;a donde va la leche? Rio de leche, ;a donde va la sangre? Mirala
derramarse en los boscajes como una flor enloquecida. Rio de sangre, ;a donde van los
fuegos que devoran al nifio y a la recién parida?

XIX

En altares de aldeas eres el encantado que alimenta sus llamas. Cristo blanco y Cristo
negro. Cristo de los dos bandos que ya no te conocen. Tu no eres de nadie, bucanero de
un cielo que a marejadas enciende sus estrellas, Makandal del rocio en lo mas escondido
de la noche.

XX

En estos lugares tan secretos yo te espero, pajarobarrancoli, gustador de perdices,
calandria-ruisefior de habla blanca y habla negra, serpiente-manati, codorniz, gallinazo,
alcatraz de un horizonte afiubascado, gavilan del sol.



XX1

Honor a ti que me ensefaste la tierra y el espacio que la sostiene, la muerte en pleno
campo y el deseo en la caverna de las maravillas. Vida, vida, y tu mano renovandola
entre océanos y cascadas, entre abismos y montafias, surtidor de los rios—leches y
sangres: llamas— donde fui rescatado para siempre.

XXl

Anduve, anduve, anduve. Pero ti me seguias, tronador, pajaro silencioso de una especie
olvidada. Y han pasado los dias, las flechas enroscadas del huracan me han rodeado.
Tecla y Zenon bailaban con las cornamusas del viento. Hay mucho engafio sobre las
ciudades, muchas mentiras que aventar. Bailad en el portico de los templos, en las ar-
cadas donde los mercaderes acufian sus monedas. David y Flora, Inés y Federico, dad
las tres vueltas del principio y descolgad todos los altares. Descolgad el jigiiero lleno de
peces y los punales de obsidiana.

XX

Entrad en los palacios y soplad en el interior de estas bellezas que sélo saben mirar con
el ojo vacio de las estatuas. Y que caigan las plataformas esculpidas, las molduras
laminadas de oro. Creced, cefirillos que holgasteis en los monticulos de una siesta
compartida. Mascad pequefios bocados de islas lujuriosas amuralladas en verdor
pasajero. jBailad, bailad con las caracolas del viento!

XXV

Ved nuestra herencia: la luz cruda sobre los troncos cercenados. Limpias, las escaleras
relucen bajo lentos reflectores de sangre y el filamento de la lluvia pormenoriza la
existencia en las trivialidades del azoro. Sube, hermano: veras todo lo que el viento
tiene que decirte.

XXV

Veamos las casas, los armarios donde los cinco sentidos quedan prisioneros. Trajes
abandonados en perchas de la muerte. Soles de otras edades y una mujer los mira
alucinada porque hemos conocido el dolor en sus ojos, y el afo, la hora, el dia, en que al
fin yacera con las ropas infladas por viento y por olvido.

XXVI



(Conoces ti los pueblos verdaderos? No los palacios que resisten: los catres que se
bambolean en la corriente, las cabezas encanecidas que bogan rio abajo entre flores
arrancadas. Todo estd bocarriba, en revés de oropeles donde los vientos llegan con su
misericordia.

XXVl

Acuesta en el rico mausoleo, donde el Angel de la Guarda abre sus alas de marmol de
Carrara, al nifio patizambo, al viejo analfabeto que no supo leer las advertencias de
peligro, a todas las familias a quienes sorprendimos con sus bultos al hombro antes de
que cayeran atravesadas por el cielo.

XXVl

Hacia arriba. Hacia arriba: Hacia el caliente refugio y el pan recién horneado y el
camison tibio de lanilla. Bailad con sangres vivas sobre la frialdad del mundo que ha
temblado. Hasta que el hombre se levante con su cortejo de doradas promesas. El viento
es la victoria.

XXIX

Y en medio de la oscura planicie vimos la palma agonizante que renovaba sus verdores.
Y al frente del desfile de los muertos a la hiena que ajustabase la espada reluciente y
organizaba el mostacho aciclonado. Los cad4veres maldecian, articulando un verbo
nuevo. Misas al aire libre, balbuceos sobre los libros inservibles: las hojas repasadas en
mudez, como en ausencia de una divinidad mas compasiva.

XXX

Yo me dormi en la falda del copihue y la nieve. Entendi de temblores y de ausencias, de
pasmos, de montafias que anduvieron mil afios antes de cargar con el indio atormentado.
Y me inventé la musica, el orden con su nimero, las detenciones y las prisas, el
silencio. Y el ritmo en que me asia como un atomo entre el cielo y la tierra, para volver
con esqueleto diamantino en un cantar de vida no aprendido.

XXXI1

Madres y padres tuve, presencias tutelares. Ya te habia perdido, Makandal. Otros
océanos me contemplaron erguido ante los 6rganos boreales que manos desconocidas
repasaban. ;A qué arpas o soles apagados no se hicieron mis tactos, a qué delicadezas
de un sonar escondido que irrumpia a pesar de torpezas, de arrebatos que no habian de
caberme entre las manos?



XXXl

Atras las radas revueltas y ti solo, iracundo en las exequias de la hiena que en alta mar
balanceaba su podredumbre acicalada y bendecida. Ya no hay memoria para ti, te me
has fugado, cargador de esa muerte. Nada como este olvido, mientras las aleluyas
suenan reverberando en los vitrales del cielo, que se incendian.

XXXl

Este es el libro del final. Mudad el paso. Oiréis apenas el roce de un ala blanquecina
contra el acantilado, un chasquido en la defuncion de las mareas. Un desfile de héroes y
sefloronas empolvadas que se afincaban en los marmoles atraviesa el espacio. Tal vez
suene una citara traida por vientos de otros mundos y se esparza un olor que tu conoces,
mezcla de todos los olores. Hurgando en las policromias del cafiamazo veréis como se
deshace el perfil de las doncellas con el ultimo nudo. Asi, desdibujadas las veréis, y aun
sonrosadas, en los encajes que mueven unos dedos que ya se han aquietado.

XXXIV

Una vision de tias que se acomodan bajo los mosquiteros de la eternidad. Nubes de los
deseos sobre las tumbas acezantes en noches de primavera que ya apenas si sienten el
rozar de la espuma, el recuerdo lejano de los barcos que no llegaron nunca.

XXXV

Sal en los labios para el tltimo suefio. Entonces realizas el ultimo visaje, Makandal a
quien el viento de la costa marcé su ancianidad, oh balbuceante camarada al que voy a
ensefiar, ahora yo, nuevas palabras, decrépito amigo del albinal en sombra que hecha su
manto de desgracias sobre el hombre. Yo levanto mi brazo ante tu avance, mientras una
comitiva de funcionarios municipales enarbola el mensaje rutinario. Tu ya no sabes
mirar la escarcela que encierra los venenos sin un temblor de ineptitud. Mas yo te obligo
a huir. Apenas si ya 0igo tu vuelo caracoleando sobre las nublazones del océano que me
ensefian tu muerte o tu vacio.

XXXVI

Bajo una lampara amiga ahora escribo tu nombre que se me va perdiendo en los
meandros de otro suefio. Ti Noel me acompafia, mientras me ensefia Alejo sus barajas
marcadas.

XXXVII

Voy rezando por ti. Voy rezando y cantando en mis vejeces que se anifian, en mis
crepusculos alimentados por viejas albas tuyas, por tus olvidos y tus resurrecciones. Ya



no estas y te canto, sin embargo, envenenador de todas las corrientes. No eres sino
Palabra, una sefia en el transito de tus metamorfosis.

XXXVIII

Th me alargas la mano antes de disolverte en tu frontera de alaridos, de deudas que no
podran pagarse nunca. Asi te desvaneces bajo el agua miseriosa del Artibonito hasta que
oigo tan solo el zumbido de la mosca, que vino de lo alto contigo a alimentar tus
resplandores y tus fuegos.

XXXIX

—¢Quién va?

—Yo.

—¢Quién viene?

—Yo.

—¢Qué nombre te ampara?
—El propio.

—¢Cual es?

—Ninguno.

—¢Quién eres?

—Nadie.

XL

Asi digo tus resguardos para que te disuelvas en el aire de todas estas noches que me
rozan, a mi, el desconcertado, que ha escrito este libro del comienzo y del fin para dejar
un testimonio de todo lo que habia de ser... y que no ha sido.
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